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Audronė Žukauskaitė

Įvadas

Straipsnių rinktinė „Lytys, medijos, masinė kultūra“ sudaryta 
dviejų konferencijų, kurias inicijavo ir rengė Lygių galimybių plėtros 
centras bei Atviros visuomenės institutas (Niujorkas), pranešimų 
pagrindu. Pirmoji konferencija „Lytis ir kinas“ (2003) analizavo 
seksualinės tapatybės konstravimo būdus bei lyties reprezentaci­
jas kinematografinėje tradicijoje, antroji konferencija „Lytis ir popu
liarioji kultūra“ (2004) buvo skirta lyčių įvaizdžiams bei stereo­
tipams populiariojoje bei masinėje kultūroje. Šios konferencijos tęsia 
2003 metais pradėtą Atviros visuomenės instituto Tinklo moterų pro­
gramos (Niujorkas) inicijuotą projektą „Žiniasklaida ir lyčių politi­
ka“, kurį sudarė viešos diskusijos bei kino forumas „Lyčių montažas: 
posovietinės erdvės paradigmos“1. Pats šių konferencijų atsiradimas 
mūsų kultūrinėje erdvėje gali būti laikomas ne tik intelektualiniu, bet 
ir politiniu įvykiu – seksualinės tapatybės konstravimas bei reprezen­
tavimas čia įvardijami ne kaip „natūrali“ duotybė, bet kaip politinė 
galios svertų sistema, kurios savaiminį suprantamumą būtina kves­
tionuoti. 

Panašaus pobūdžio leidiniai Vakaruose tikrai nėra didelė naujovė, 
tačiau Lietuvoje – tai vienas iš retų bandymų susieti feminizmo teoriją 
su konkrečia kultūrinių fenomenų analize. Kodėl šie bandymai tokie 
reti – galima tik spėlioti. Akademinio feminizmo tradicija Lietuvoje 
prasideda 1992 metais, kai Vilniaus universitete įsteigiamas Lyčių 

1 Išsamią informaciją apie renginius galima rasti Lygių galimybių plėtros centro 
tinklalapyje www.gap.lt.
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studijų centras. Čia dėstomi specializuoti kursai, pateikiantys skirtin­
gas lytiškumo interpretavimo perspektyvas, leidžiamas tęstinis leidi­
nys Feminizmas, visuomenė, kultūra. Svarbiu įvykiu laikytina Atviros 
Lietuvos fondo iniciatyva parengta feministinių tekstų antologija 
Feminizmo ekskursai: moters samprata nuo Antikos iki postmodernizmo2, 
kuri galėjo tapti, bet, deja, netapo tokių vertimų serijos pradžia, – po to 
pasirodė tik atsitiktiniai, kartais net nekvalifikuoti neįtakingų feministinių 
knygų vertimai, kurie nepadėjo sukurti tvirtos feminizmo tradicijos. 

Kodėl feminizmas Lietuvoje netapo politiniu prioritetu – keb­
lus klausimas. Manyčiau, jog atsakyti į jį gali tik regioninės – Rytų 
Europos – dimensijos tyrimai, atskleidžiantys, kaip kito socialiniai 
ir politiniai prioritetai, formavosi naujos tapatybės. Rytų Europos 
teritorijoje matome ne tik skirtingų formacijų, kapitalizmo ir social­
izmo, kolizijas, bet ir daugybę nevienalyčių, prieštaringų darinių. 
Tokio prieštaringo darinio pavyzdžiu galėtų būti socialliberalų par­
tija (kaip socializmas suderinamas su liberalizmu?) arba lietuviškasis 
feminizmas, kai emancipacijos siekis puikiai dera su standartiniu, 
seksistiniu moteriškumo maskaradu, kurį moterys pačios nori vaid­
inti. Klasifikuoti šiuos reiškinius arba aprašyti jų priežastis galima 
tik tada, kai bus atlikti išsamūs tyrimai, atskleidžiantys, kaip keitėsi 
lyčių politikos samprata skirtingose humanitarinių ir socialinių 
mokslų srityse.

Toks tyrimas pirmiausia susiduria su šio pobūdžio literatūros verti­
mo problema pačia plačiausia prasme: būtent vakarietiškos teorijos yra 
verčiamos, taikomos regioninėms problemoms spręsti, tačiau vertimas 
niekada nebūna idealus, visada kas nors lieka neišverčiama, kartais 
išverčiama klaidingai, dažnai apsirinkama. Dėl milžiniškų ekonominių 
ir socialinių skirtumų vakarietiškos teorijos dažnai paprasčiausiai ne­
tinka mūsų kultūriniams reiškiniams interpretuoti, – tačiau net ir klai­
dos, neatitikimai būna prasmingi, jie – nors ir netiesiogiai – generuoja 
tam tikras reikšmes. Daugelis šio rinkinio autorių, manau, susidūrė 
su vertimo problemomis: vieni persikeldami iš Londono į Minską, 

2 Feminizmo ekskursai: moters samprata nuo Antikos iki postmodernizmo. Sud. Karla 
Gruodis. Vilnius: ALK, Pradai, 1995. 
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kiti – iš Vilniaus į Londoną. Šių žmonių patirtis yra unikali, nes jie 
priversti žaisti pagal skirtingas taisykles ir tuo pat metu neprarasti 
savosios tapatybės. Kartu toks patirčių derinimas reiškia ir vertimą 
siaurąją prasme, nes reikia apibrėžti sąvokas, suvienodinti žodyną. 
Daugelis feminizmo teorijos sąvokų vis dar neturi aiškių ekvivalentų 
lietuvių kalboje: pavyzdžiui, sąvoka queer kol kas neverčiama, nes 
nėra susitarta dėl atitikmens; sąvoka gender kartais verčiama kaip „ly­
tis“, nes toks netikslus vertimas jau prigijo lietuvių kalboje, arba kaip 
„seksualinė giminė“ – šį terminą dar tikimasi įteisinti.

	  
I. Feministinės teorijos vėlyvojo kapitalizmo kontekste

Norėdami geriau suvokti specifinį feminizmo teorijos statusą 
Rytų Europos regione, turime analizuoti daug fundamentalesnius 
reiškinius – kapitalistinės tikrovės atsiradimą ir jos koliziją su poso­
vietiniais liekamaisiais reiškiniais. Atrodytų, jog globalizacijos ir kapi
talizmo iššūkiai turėtų išlyginti ir suvienodinti skirtumus tarp lyčių, 
nes kapitalizmas veikia kaip galinga unifikuojanti jėga, redukuojan­
ti moralinius sentimentus į gebėjimą produkuoti ir vartoti. Tačiau, 
paradoksalu, šis unifikavimo mechanizmas turi skirtingų pasekmių 
skirtingoms lytims. Australijos feministės Lucy Tatman straipsnyje 
„Nekaltybės reikalavimas: globali moteriškosios nekaltybės gamy­
ba ir vartojimas“ tiksliai atskleidžiama, kaip nerimas dėl geopolitinių 
pokyčių ir trečiojo tūkstantmečio sukeltos baimės buvo šalinami pa­
sitelkiant moteriškąją nekaltybę. Kodėl būtent moteriškąją? Nes mo
ters figūra visuomet buvo tas įsivaizduojamas Kitas, į kurį perkelia­
mos ir taip išviešinamos baimės. Tatman pastebi, jog šiuolaikiniame 
pasaulyje vis mažiau lieka nepaliestų teritorijų, kuriose galėtų slėptis 
mūsų įsivaizduojamos baimės šmėklos: Geležinė uždanga pralaužta, 
kosmosas užkariautas – baimė sugrįžta namo, ir ja reikia kaip nors 
nusikratyti, reikia ją kontroliuoti. Būtent tam ir siekiama išrasti kitą, 
kuris tą nerimą pašalintų: Tatman teigia, jog moteriškoji nekaltybė 
dirbtinai „išrandama“ būtent tam, kad kompensuotų žmogaus–vyro 
siaubą globalaus pasaulio akivaizdoje ir atstatytų Jo reikšmingumą 
bei pusiausvyrą. Čia Tatman elgiasi panašiai kaip antropologė Mary 
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Douglas, kuri, analizuodama pirmykštes bendruomenes, įtaigiai 
parodė, kad „nekaltumo“ ir „tyrumo“ reikalavimai iš tiesų veikia 
kaip represinis socialinis mechanizmas.

Britų mokslininko Benjamino Cope’o (šiuo metu gyvenančio 
Varšuvoje) straipsnis „Lytis ir populiarioji kultūra kartu su Deleuze’u 
ir Guattari“ taip pat analizuoja socialinės prievartos mechanizmus, 
kuriuos sukuria kapitalizmo ir populiariosios kultūros sintezė. Co
pe’as remiasi prancūzų filosofų Gilles’io Deleuze’o ir Felixo Guattari 
pateikta kapitalizmo interpretacija, pagal kurią produkavimas ir 
geismas yra tas pats dalykas. Populiarioji kultūra akivaizdžiai rodo, 
jog geismas neatskiriamas nuo kapitalistinio vartojimo būdo; savo 
ruožtu kai kurių objektų produkavimas ir vartojimas neįmanomas 
be geismo investicijų. Taigi atrodytų, jog ši kapitalistinio geismo eko­
nomija turėtų išspręsti lyčių antagonizmą, nes, kaip teigia Cope’as, 
seksualumas plyti visur ir kartu niekur. Lyčių skirtumai tarsi neten­
ka prasmės, nes naująjį subjektyvumą apibūdina nuolatinis taps­
mas, peržengiantis apibrėžtas lyčių, klasių, oidipinės šeimos terito­
rijas. Tačiau nors Deleuze’o ir Guattari teorija rodosi išlaisvinanti ir 
radikali, ji nepanaikina realiai istoriškai egzistuojančios prievartos 
ir nelygybės. Atvirkščiai, ji sukuria išsilaisvinimo iliuziją, savotišką 
vidinę transgresiją, kuri, kaip teigia Cope’as, pasisavina ir paverčia 
preke net pačią laisvę.

Galima teigti, jog ši vidinė transgresija yra svarbiausias mecha
nizmas, padedantis konstruoti simbolines reikšmes ir vertes. 
Kapitalizmas, kurio „dvasinė išraiška“ yra populiarioji kultūra, funk­
cionuoja eksperimentuodamas su savo ribomis, nuolat jas perslink­
damas. Todėl nenuostabu, jog šalia mainstreamo seksistinės ideologijos 
populiariojoje kultūroje sėkmingai ima funkcionuoti ir marginalinės 
temos, pavyzdžiui, seksualinių mažumų stilistika Madonnos per­
formansuose. Tačiau nemanau, jog šie kultūriniai skiepai ar intarpai 
žymi pakantumą ar toleranciją: veikiau tai sąmoningas alternatyvos, 
kraštutinumo inkorporavimas, kuris nepanaikina mainstreamo pozici­
jos, bet ją sustiprina. Ir kapitalizmas, ir populiarioji kultūra veikia 
„užsakydami“ transgresiją, įtraukdami ir numatydami išimtį, kuri 
galėtų juos sunaikinti. 
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II. Kinematografinė lyties reprezentacija ir kritika

Antrojo skyriaus straipsniuose tyrinėjamos kinematografinės 
lyčių reprezentacijos ir bent iš dalies atspindimos skirtingos kino 
analizės mokyklos. Almira Ousmanova kino filmus analizuoja kaip 
kultūrinius tekstus, kaip savotiškus emocijų istorijos dokumentus. 
Straipsnyje „Meilės perdirbinys: meilė ir seksualinis skirtumas so­
vietiniame ir posovietiniame kine“ Ousmanova tyrinėja filmus kaip 
kultūros semiotikė, atskleisdama kaip vienokie ar kitokie įvaizdžiai ar 
rakursai perteikia skirtingą meilės reprezentaciją, formuoja skirtingą 
lyčių vaidmenų ideologiją. Kad filmai iš tiesų veikia kaip ideologi­
ja, matyti lyginant du skirtingus filmus, pastatytus pagal tą patį scenari
jų – tai Georgijaus Natansono filmas Dar kartą apie meilę (1968) ir Veros 
Storoževos bei Renatos Litvinovos Dangus. Lėktuvas. Mergina (2002). 
Preciziška ir nuosekli Ousmanovos analizė šių filmų išklotines pa­
teikia kaip skirtingų politinių ir socialinių epochų dokumentus, paro
dydama, kad net spontaniškos emocijos yra determinuotos politinio ir 
socialinio konteksto. Šiuo požiūriu jos straipsnis patvirtina Benjamino 
Cope’o tyrinėtą teiginį, jog kiekviena geismo manifestacija jau yra ir 
politinė manifestacija; savo ruožtu politika neįmanoma be geismo 
investicijų.

Renatos Šukaitytės straipsnis „Moteris su kamera – naujas maty­
mas, naujos tapatybės“ atspindi feministinės kino kritikos tradiciją, 
kurios apraiškų Lietuvoje ima rastis tik dešimtajame dešimtmetyje. 
Feministinei kino kritikai ypač svarbus yra Lauros Mulvey straipsnis 
„Vizualinis malonumas ir pasakojamasis kinas“3, kuris pirmą kartą 
taip akivaizdžiai atskleidė, jog kinematografinis žvilgsnis paprastai 
priklauso vyrui, o moteris kine yra žavintis ir kerintis reginys. Būtent ši 
Mulvey suformuluota opozicija inicijavo feministinės kritikos laviną, 
kuri suabejojo moters vaizdavimo stereotipų „natūralumu“ ir „savai­
miniu suprantamumu“. Tęsdama šią kritikos tradiciją, Šukaitytė 
kelia klausimą: kur krypsta kameros „akis“, kai ji atsiduria moters 

3 Laura Mulvey “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, in Visual Culture: The 
Reader, edited by Jessica Evans and Stuart Hall, London, Sage Publications, 1999, 
p. 381-390. 
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rankose? Analizuodama lietuvių režisierių ir videomenininkių dar­
bus Šukaitytė aptaria naujas matymo strategijas, naujus tapatybės 
modelius, kurie imami kurti sąmoningai ar nesąmoningai, atvirai ar 
paslapčia įtakojant feministinei teorijai.

Nors Artūro Tereškino straipsnis „Queer teorija, queer žvilgsnis 
ir vyriškas kūnas: nuo Jeano Genet iki Dereko Jarmano“ atspirties 
tašku taip pat pasirenka Laurą Mulvey, jo tyrinėjimai reprezentuoja 
queer teoriją ir ja paremtą kino kritiką. Sąvoką queer sunku nusakyti 
ar apibrėžti: šnekamojoje kalboje queer reiškia keistumą, neatitikimą; 
būtent dėl pastarosios reikšmės mokslininkai pasirinko šią sąvoką 
kaip terminą, žymintį nekonvencionalias ir nestabilias seksualines 
tapatybes. Tereškinas teigia, jog queer teorija, kaip ir šiuolaikinė kino 
kritika, kelia kultūros studijoms esminius identifikacijos, reprezenta­
vimo, kultūrinių skolinių, performatyvumo klausimus. Remiantis šia 
teorija formuluojama prielaida, jog esama specifinio queer žvilgsnio, 
kuris nesutampa su heteroseksistiniu modeliu, taip įtaigiai aprašytu 
Lauros Mulvey. Jos straipsnyje visiškai neanalizuojamas homosek­
sualumas, be to, neatsižvelgiama į socialinius faktorius, pavyzdžiui, 
klasę, nes ne visi vyrai vienodai disponuoja tokia pat socialine galia. 
Atvirkščiai, queer studijomis paremta kino kritika tyrinėja, kaip yra 
matomi ir rodomi vadinamieji deviantiški subjektai, kaip kuriama ir 
konstruojama jų specifinė tapatybė.

III. Lytis on-line: galios žaidimai masinės kultūros erdvėje

Reprezentavimo bei atstovavimo tema tęsiama ir trečiajame sky­
riuje, kur įsivaizduojamos seksualinės tapatybės tyrinėjamos popu­
liariosios ir masinės kultūros erdvėje. Skirtumą tarp populiariosios ir 
masinės kultūros galime interpretuoti kaip Jacques’o Lacano aprašytą 
skirtumą tarp fantazijos ir simptomo: populiarioji kultūra yra fantazi­
ja, kuri pateikia pasaldintą, pagerintą tikrovės vaizdą, pretenduojantį 
tapti pačia tikrove. Būtent todėl, Lacano teigimu, fantazijos negali­
ma interpretuoti – ją reikia tiesiog peržengti. Panašiai turėtume elgtis 
ir su populiariosios kultūros pateikiamomis fantazijomis – jas reikia 
peržengti ir parodyti už jų slypinčius galios santykius. Priešingai, 
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masinė kultūra neturi tokių aiškių pavidalų, traukos centrų ar kultinių 
figūrų: masinė kultūra produkuoja (dažniausiai nemalonius) simpto­
mus, kuriuos privalu vertinti ir analizuoti. Tokio simptomo geriau­
sias pavyzdys – vadinamieji internetiniai komentarai, kurie atlieka 
viešųjų tualetų sieninių užrašų funkciją: būtent čia reiškiasi radika­
liausios seksizmo, homofobijos, rasizmo, antisemitizmo formos, į 
kurias būtina atsižvelgti ir reaguoti.

Margaritos Jankauskaitės straipsnis „Galios žaidimai masinės kul
tūros vaizdiniuose“ tyrinėja, rodosi, visai nekaltas masinės kultūros 
formas – reklamą, žurnalus, madą, rinkiminę agitaciją. Tačiau klaidin­
ga būtų manyti, jog šios negudrios masinės kultūros formos „nežino, 
ką daro“; atvirkščiai, labai gerai žinodamos, ką daro, jos sąmoningai 
stengiasi įteisinti lyčių nelygybės nuostatą, paremtą dominavimu, 
pavaldumu, prievarta, nužmoginimu. Paprastai aneksuotojo vaidmuo 
yra priskiriamas moteriai, o galios ir dominavimo santykiai „priden­
giami“ erotiniais santykiais. Analizuodama medijoje dominuojančius 
moters vaizdinius, Jankauskaitė pasitelkia „kasdienės pornografi­
jos“ terminą, kuris žymi ne tiesmuką lytinių aktų ar kūno dalių 
pateikimą, bet vaizdavimo kodus, kurie įtvirtina moters sudaiktinimą, 
subordinavimą, panieką ir neapykantą joms. Kartu autorė pastebi, jog 
vartotojiškoje kultūroje vyro kūnas taip pat virsta daiktu. Tačiau vyro 
ir moters sudaiktinimas niekuomet nebūna simetriškas: vyriškumas, 
nors ir deviantiškas, vis tiek disponuoja galią įprasminančiu žvilgsniu; 
moterys atlieka reginio funkciją net ir tuomet, kai išsikovoja socialinį 
statusą. 

Panašias problemas aptaria ir Artūras Tereškinas straipsnyje 
„Vyriška“ televizija: žanrai, galios, pornografizmai”, kuriame anali­
zuojamos lietuviškosios televizijos laidos bei reklamos. Televizijos 
žiūrėjimas, teigia Tereškinas, nėra seksualiai neutrali veikla – ir laidų 
pasirinkimas, ir išankstinis auditorijos programavimas yra seksual­
iai konotuota veikla, įteisinanti ar iš naujo perstruktūruojanti galios 
santykius. Analizuodamas lietuviškąją televiziją Tereškinas pastebi, 
jog vyriškumas, viena vertus, patiria krizę, nuolatinį fluidiškumo ir 
fragmentacijos spaudimą; kita vertus, jis vis atgimsta, pasitelkdamas 
agresyvius sporto, „kasdienės pornografijos“ žanrus ir kiekvieną 
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kartą apibrėžia vyriškumą kaip dominavimo santykį. Moterys 
„vyriškuose“ televizijos žanruose vaizduojamos kaip objektai, reika­
laujantys nuolatinės priežiūros bei disciplinos: jas nuolat seka porno­
grafizuojantis vyro žvilgsnis.

Laimos Kreivytės straipsnis „Ji/s: kreivi įvaizdžiai populiariojo­
je erdvėje“ taip pat nagrinėja populiariąją erdvę, kurioje produkuo­
jami „teisingi“ įvaizdžiai bei gyvenimo būdo receptai. Autorė anali­
zuoja, kokią įtaką teisingai mainstreamo ideologijai daro vadinamasis 
„kreivumas“ – tai pirmas argumentuotas sąvokos queer vertimas į 
lietuvių kalbą. Kadangi sąvoka queer reiškia lankstų, performatyvų, 
pasirenkamą seksualumą, neatitinkantį „privalomojo heteroseksualu­
mo“, autorė siūlo šią sąvoką versti žodžiais „kreivas“ arba „kreiva“. 
Šis tariamas ar tikras „kreivumas“ nuolat šmėkščioja televizijos 
erdvėje ir tampa netgi komerciškai sėkmingu kamufliažu, kaip rodo 
grupės „Tatu“ ar Madonnos pasirodymai. Kitaip tariant, populiarioji 
kultūra tarsi užsako savo normų transgresiją, tokiu būdu išsaugodama 
ir mainstreamo poziciją, ir savo vitališkumą. 

Paskutinis rinktinės tekstas – Paulinos Eglės Pukytės straipsnis 
„Visuomenės balsas ir lytis internete“ – tai savotiškas „nemokslinis 
prierašas“, dokumentuojantis masinės kultūros simptomus. Autorė 
tyrinėja vadinamuosius internetinius komentarus, kurių radikalu­
mas tiesiog šaukiasi interpretacijos. Atrodytų, jog informacinėje visuo
menėje turėtų išnykti seksualiniai, rasiniai ar etniniai prieštaravimai, 
tačiau antisemitiniai ir seksistiniai išpuoliai interneto komentaruose, 
kurie paprastai būna anoniminiai, liudija apie naujas „neapykan­
tos kalbos“ formas bei palaidoja viltį, jog švietimas ar technologijos 
įveiks masių antagonizmą. Šioje vietoje verta pastebėti, jog kai ku­
rie portalai imasi cenzūros ir valo tuos komentarus, kurie įžeidžia 
žmogaus orumą arba žemina jį dėl rasės ar etninės priklausomybės. 
Tačiau diskriminacija dėl lyties, mizoginija ir seksizmas nėra lai­
komi „žeminantys žmogaus orumą“, todėl tyliai toleruojami kaip 
spontaniška ir natūrali jausmų išraiška. Tikiuosi, jog būtent šis rinki­
nys sumažins tokio „natūralumo“ kiekius ir paskatins skaityti popu­
liariosios ir masinės kultūros pranešimus su didesne distancija. 
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ACTA ACADEMIAE ARTIUM VILNENSIS 37 / 2005

Lucy Tatman

Nekaltybės reikalavimas: globali 
moteriškosios nekaltybės gamyba 
ir vartojimas

Kodėl nekaltybė tokia populiari šiuo istoriniu momentu? Arba 
teisingiau, kodėl viso pasaulio vyrai nekaltų moterų vis labiau trokšta da­
bar, ties slenksčiu į trečiąjį tūkstantmetį (kai krikščionys jau kolonizavo 
laiką)?1 Toks kamuojantis, gluminantis klausimas yra pagrindinė, bet 
dažnai slapta, šio esė tema. Nors tai yra esė, kitaip tariant, vienetinis teks­
tas, mąstau apie šį straipsnį kaip apie hipertekstą – veikiausiai todėl, kad 
jį analizuojant mano mintys vis skraidžiojo ir šokinėjo aplink, saistomos 
beveik neapčiuopiamų gijų ir ryšių. Kaipgi daugybę milijonų dolerių 
kainuojančios paauglių lytinės abstinencijos programos, propaguo­
jamos fundamentalistinių protestantų krikščionių grupuočių (ir 
finansuojamų iš JAV biudžeto), yra susijusios su žmogžudystėmis 
ginant garbę „tradicinėse“ musulmonų šeimose, kaip jos susiju­
sios su pagyvenusiais japonų verslininkais, noriai leidžiančiais di
džiules pinigų sumas tam, kad pasimylėtų su tariamai nekaltomis 
mokinukėmis, ir koks jų ryšys su ŽIV užsikrėtusiais vyrais Pietų Af­
rikoje, kurie desperatiškai nori tikėti mitu, kad seksas su nekaltąja 
išgydys juos nuo AIDS? Visi šie nekaltybės reikalavimai, visi tie 
skirtingi poreikiai „mergelėms“ atrodytų tokie kultūriškai apibrėžti, 

1 „Pavyzdžiui, 2000-ieji yra 2544-ieji pagal budistinį, 1420-ieji pagal musulmonų 
ir 5760-ieji pagal žydų kalendorių. Tai nėra tie 2000-ieji. Tai kažkokie 2000-ieji“. Jay 
Griffiths, Pip Pip: A Sideways Look at Time, Flamingo, London, 1999, p. 72.
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kad mąstyti apie juos – reikštų ir padaryti neatleistiną teorinį faux 
pas. Juk ir feministinės, ir kultūros studijos mus jau išmokė realiai su­
vokti erdviškumą ar skirtingų vietų, situacijų bei kontekstų svarbą. 
Įsivaizduoti nekaltybę kaip vienintelę „juodąją skylę“, kurios gravi­
tacija nenugalimai traukia viso pasaulio vyrų vaizduotę, yra tiesiog 
siaubinga. Ir vis dėlto. Hipernuoroda.

Šiek tiek pamąstykime drauge apie geografiją, erdviškumą ir apie 
išlikusią metaforišką tam tikrų vietų raišką. Tos „erdvės“, kurias turiu 
mintyje, jau amžių amžius apibūdinamos kaip „nepaliesta teritorija“2. 
Visiški tyrlaukiai. Neliestos, nes į jas dar neprasiskverbė žmogus. 
Nežinomos. Nenugalėtos. Kupinos paslapčių, gaivios, naujos ir visada 
potencialiai pavojingos. Ten gali būti gyvūnų aštriais ilgais dantimis. 
Labai pavojinga. Pilnos netikėtumų, trykštančios neįžvelgiamybe. 
Jas reikia prijaukinti, kontroliuoti. Deja, paskutinį kartą tikrinant jau 
akivaizdžiai trūko nepaliestų teritorijų, pasyviai laukiančių drąsaus 
vyro pasirodymo. Aukščiausias kalnas, giliausia jūra – jie jau ištyrinėti. 
Net į kosmosą neatšaukiamai įžengta (ir prišiukšlinta sugedusių 
palydovų detalių, nors tai galbūt yra arba net nėra visai kita tema); 
Seras Richardas Bransonas, beje, išgarsėjęs VirginTM®, planuoja po 
keleto metų pasiūlyti turistinius skrydžius į kosmosą. Už kokius 
10 000 000 svarų ir jūs galėsite drąsiai keliauti ten, kur daugiau nei 
keletas vyrų, šimpanzių, šunų, ai, ir moterų jau buvojo.3 Kolekty
viai mes ten jau buvome, tai darėme. Mąstant simboliškai, nepaliestų 
teritorijų nebėra: žmonija į jas jau prasiskverbė – atsižvelgiant į vietą ir 
erdvę. Bet laikas... tai jau visai kita tema. Hipernuoroda. 

Vakarietiško kalendorinio laiko, naujojo tūkstantmečio ir jo galimo 
(įsivaizduojamo, sufantazuoto) ryšio su nekaltybe problema veikiau­
siai turbūt verta dėmesio. Pradėkime nuo pakartotinio „vyriškojo lai­
ko gimimo“ sąvokos svarstymo. Ką, po galais, Francis Baconas turėjo 
galvoje sakydamas „vyriškasis laikas“? Iš tiesų nelabai ir žinau. Bet 
jis, regis, norėjo įvardyti laiką, tikslingai žingsniuojantį į priekį: laiką, 

2 Angliškame žodžių junginyje „virgin territory“ vartojamas žodis „virgin“ reiškia 
ir nepaliestumą, grynumą, ir moters skaistybę, nekaltybę. – Vert. past.
3 http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/3693020.stm. Peržiūrėta 2004 m. 
rugsėjo 27 d.
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kurio niekas nenukreips nuo linijinio jo kelio į ateitį, o ši skleisis pagal 
Tam Tikrus Dėsnius. Progresyvus laikas, toks, kokį Hegelis priskyrė 
Istorijai, – štai kaip aš jį įsivaizduoju, – vis mažėjančio netikrumo ir vis 
augančio nuspėjamumo, valdymo laikas. Laikas, kuriame Racionalią 
Tiesą atskleis (drąsūs ir bebaimiai vyrai) kartą visiems laikams, ir 
niekas daugiau dėl jo nesiginčys ir iš jo nesišaipys. Hipernuoroda į Ju­
lios Kristevos Moteriškojo Laiko sąvoką. 

Ir vėl nesu tikra, ką autorė turėjo galvoje. Bet Kristeva rašo mažų 
mažiausiai apie tris laikus: linijinį, ciklišką ir monumentalų.4 Fantaziją 
ji priskiria linijiniam, progresyviam vyriškumo laikui, – šitai aišku. 
Ciklišką laiką ji, regis, apibūdina gimimo ir mirties kategorijomis, 
kaip naujo gimimo per senatvę gyvenimo ciklą; ji taip pat kalba apie 
ciklišką laiką kaip ir menstruacijų ciklus bei ritmišką metų laikų 
kartojimąsi. Po žiemos bergždumo seka pavasario vaisingumas, 
paskui vėl ir vėl, ir vėl. Man atrodo, kad cikliškas laikas rezonuoja su 
Luce Irigaray motiniškumu–moteriškumu, ir tas visai patinka. Mane 
taip pat stulbina jo visiškas nebuvimas. Tai laikas sekti laiką, jei ne 
būdas jį įvardyti, kuris dabar man atrodo labiausiai ignoruojamas. 

Šiuo metu vakarietiška kultūra yra tarsi apsigobusi monumen­
taliu laiku. Vyriškasis laikas paseno (labai negražiai) ir virto atomi
niu laikrodžiu, kuris nustatomas likus septynioms minutėms iki 
vidurnakčio.5 Vyriškasis laikas pats save pagimdė savo mirties patale. 
Jis orientuotas į realią galimybę, kad visą(us) žmogišką(us) laiką(us) 
gali sunaikinti kvailai užprogramuota branduolinių sprogimų gran
dininė reakcija. Vyriškajam, linijiniam laikui tenka susidurti su savo 
paties pabaigos galimybe, pabaigos, kurią potencialiai gali sukelti pra­

4 Julia Kristeva, „Women’s Time“, translated by Alice Jardine and Harry Blake, in 
Nannerl O. Keohane, Michelle Z. Rosaldo and Barbara C. Gelpi, eds., Feminist Theo­
ry: A Critique of Ideology, The University of Chicago Press, Chicago, 1982, p. 34–36.
5 http://www.thebulletin.org/clock.html. Peržiūrėta 2004 m. spalio 9 d. Remian­
tis Atominio mokslo biuletenio tinklapiu, laikrodis pirmą kartą atsirado šio 
žurnalo viršelyje 1947 m. Iš pradžių jis rodė septynias minutes iki vidurnakčio 
ir nuo tada nustatytas iš naujo tik septyniolika kartų per 57 metus. Naujausias 
nustatymas – 2002 m. vasario 27 d.: rodyklės, rodžiusios be devynių, pasuktos 
iki be septynių minučių dvylika. 
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siskverbimas į medžiagą, į kurią negalima skverbtis, ir tai nėra maloni 
mintis. Bet tai nėra ir vienintelis laikas, kuriame gyvename. 

Ko gero, mes, dabar gyvenantys Vakaruose, esame monumen­
talaus laiko viduryje. Monumentalus laikas, apie kurį Kristeva rašė 
nedaug, bet kuris, kaip įsivaizduoju, yra labai neaiškus laikas ir vis 
dėlto – galingai esanti, nejudanti „dabartis“, siekianti ir netolimą 
praeitį, ir nenumatomą ateitį. Laikas, kuris nepraeina, bet per kurį 
jis jaučia turįs kažkaip prasisprausti. Laikas, kuriame jis pasimeta. 
Apimantis jį kaip galingos išvakarės: trečiasis tūkstantmetis ir stoja 
jam priešais, ir supa jį, – didžiulės ir nepaliestos laiko platybės, pil­
nos netikėtumų, trykštančios neįžvelgiamybe ir pavojingos, kupinos 
tikro ir įsivaizduojamo siaubo. Jis tiesiog nežino, ką gali sutikti „kito­
je“ savo laiko pusėje; jis tik neaiškiai jaučia, kad stovi jau šio laiko 
išvakarėse – naujame laike, laike, kuris nėra „nėščias“ jokiu kitu laiku, 
tik pačiu savimi.

Trečiojo tūkstantmečio slenkstis yra monumentalus, nepaliestas lai­
kas. Pabūkite su šia metafora ir kartu su manimi tiesiog įsivaizduokite... 
vestuvių naktis dar nesibaigė, bet paklodės jau permirko krauju. 
Siaubingas vaizdas. Hipernuoroda. 

„Antrojo tūkstantmečio pabaigoje mums turbūt labiau nei bet kada reika­
lingi Prisikėlusiojo Kristaus žodžiai: „Nebijokite!“6 (kursyvu pabrauk­
ta originale, – vert. past.). Taip rašė jo šventenybė Jonas Paulius II savo 
greitai išnykusiame bestseleryje Peržengiant vilties slenkstį, išleistame 
1994 m. Tiesą sakant, atrodytų, kad popiežius jaučia žmonijos 
pulsą, jog antrojo tūkstantmečio pabaigoje, ties šiuo konkrečiu laiko 
slenksčiu, kai kurie žmonės bijo. Nes nesakoma „nebijokite“ tiems, 
kurių iš tikrųjų nekausto baimė. Hipernuoroda.

Kas galėjo paskatinti vakarietiškos (vyriškosios) kultūros slinktį nuo 
jos modernaus „nerimo amžiaus“ link visiškos trečiojo tūkstantmečio 
baimės – slinktį nuo egzistencinės baimės iki paties siaubo. Mano min
tys šiuo klausimu dabar nėra ir niekada nebus empiriškai verifikuoja­
mos, bet svarstau... Svarstau, ar buvusios Sovietų Sąjungos žlugimas 
nėra smarkiai susijęs – vyriškosios kultūrinės vaizduotės lygmenyje – su 

6 http://www.catholic.net/RCC/POPE/HopeBook/chap34.html . Skaityta 
2004 m. spalio 10 d.
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baimės padidėjimu. Kas, jei ne Ronaldas Reaganas nesąmoningai išsakė 
numanomą tiesą, kai apibūdino TSRS kaip „blogio imperiją“? O kas, jei visa 
ta teritorija, visa ta erdvė už Geležinės uždangos (kuri, kaip prisimenu, 
buvo spalvinama nykiai pilka spalva mokyklos žemėlapiuose), – kas, jei 
visa ši teritorija kitoje tos masyvios sienos pusėje buvo įsivaizduojama 
kaip geografinė vietovė, specifinė siaubingumo vieta? Kurios esatis, 
egzistencija reikalavo nuolatinio uolaus triūso, kad būtų išlaikyta 
kolektyvinė, vyriška Vakarų jėga. Ta miglota teritorija, saugiai atitverta 
stora siena – turbūt tai buvo „erdvinė“ didžiulės bauginančio bedieviško 
blogio persvaros pasaulyje saugykla? Ar tai buvo vieta, į kurią pilamos 
visos vakarietiškos vyriškos kultūros iracionalios baimės? 

Kas atsiskleidė Geležinei uždangai išnykus, beje, pačioje antrojo 
tūkstantmečio pabaigoje? Daugybė žmonių, turinčių gana nedaug var­
tojimo prekių, bet plačią sveikatos apsaugos sistemą. Tik įsivaizduokite. 
Staiga jo demonų nebebuvo galima (saugiai) apgyvendinti ten arba 
čia. Siaubas išlaisvintas, nesuvaldytas, nesusaistytas, jis laisvai grįžo 
namo – kur jo niekas nelaukė. Dievaži, George’as W. dar kartą mėgino 
įkurdinti visuotinį siaubą kitur, bet jau – iš tikrųjų. Šiaurės Korėja, 
Iranas ir Irakas? Kai nėra Geležinės uždangos, tai tiesiog neveikia. 
Tos vargšės šalys yra per daug mažos, kad sutalpintų visą Vakarų 
siaubą. Jų sienos pernelyg akytos, jų slenksčiai peržengiami per 
dažnai. Pro jas per daug laša. Be to, ten nėra nieko itin slaptinga, 
nežinoma, abejotina. Tai šalys, valdomos neprognozuojamų vadovų, 
arba šalys, kurių visuomenėse yra neprognozuojamų elementų. Ei, 
op! Jos, geriausiu atveju, laikinai atitraukia dėmesį nuo tos daug 
didesnės problemos: vakariečio krikščionio vyro perėjimo į trečiąjį 
tūkstantmetį. 

Apokalipsė neįvyko pagal tvarkaraštį; jis (baltasis krikščionis vyras) 
turi rasti savo kelią, savo būdus peržengti per tą epinį slenkstį. Būdus 
įrodyti sau, kad jis – vis dar pakankamai vyriškas, galintis veržtis 
pirmyn, įsitvirtinti tame nežinomame, abejotiname, gąsdinančiame, 
potencialiai pavojingame naujame laike. Jei tik jis galėtų rasti būdą, kaip 
padaryti tokią milžinišką, neapčiuopiamą laiko realybę... apčiuopiamą. 
Ir pakankamai mažą, kad per daug negąsdintų. Lengvai, be vargo 
sugriebiamą, įsiskverbiamą7. Bet tai turi būti vieta, kur joks žmogus 
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dar nebuvo. Itin kompaktiška „juodojo kontinento“ versija būtų labai 
ne pro šalį... truputėlį paslaptinga, švelniai gąsdinanti, bet nugalima. 
Įeiti į tokią nekaltą kūniją8 trečiame tūkstantmetyje ir išeiti... gyvam.9 
Galbūt kaip tik taip jis tikisi kontroliuoti, suvaldyti savo siaubą? Gal 
taip jis mėgina įsitikinti savo paties reikšmingumu šiame naujame 
amžiuje? Hipernuoroda.

Valdyti savo siaubą. Įtvirtinti savo reikšmingumą. Įsitikinti savo paties 
reikšmingumu. Pasiekti, kad jo reikšmingumą teigtų, patvirtintų kiti. Ga­
rantuoti reikšmingumo tąsą. Jo reikšmingumą ir panašių į jį reikšmingumą... 
Hipernuoroda. 

„Tyrumas yra kaitos, dviprasmybių ir kompromisų priešas“ 
(Mary Douglas)10. „Kol tyrumas ir nešvarumas tebėra atskirybė, net 
didžiausią užterštumą galima nuplauti; bet vos tik jiems bus leista 
susimaišyti, apsivalymas nebeįmanomas“11, - teigia René Girard. „Pir­
moji [„socialinio užterštumo“ rūšis] yra pavojus, spaudžiantis išorines 
ribas... “12

Kas sukurta kaip kūniška riba tarp reakcingojo Islamo ir pavojingų, 
bedieviškų Vakarų? Ar gali būti, kad musulmonai ekstremistai ginasi 
nuo visų blogų, gadinančių įtakų, užsibarikaduodami uždangstytais 
nekaltų moterų kūnais? Ar jų reikšmingumas žlugtų pajutus, kad 
bendras islamiškas tyrumas gali susikompromituoti? Ar todėl jaunos 
moters šeimos nariai nužudys ją įtarę, kad jos ribą (jų ribą) pralaužė 
pašalietis? Vėlgi neturiu empirinių faktų, kurie paremtų šias min­

7 Angliškas „penetrate-able“ reiškia ir įsiskverbimą apskritai, ir įsiskverbimą į 
moterį lytinio akto metu; antrojo sando „able“ – „galintis, pajėgus, sugebantis“ – at
skyrimas atkreipia dėmesį į „galėjimą įsiskverbti“ ir asociaciją su vyriška potenci-
ja – Vert. past. 
8 Autorė sukūrė naujadarą „fleshold“, panašų į „threshold“ (slenkstis), bet padarytą 
iš žodžio „flesh“, kuris reiškia „mėsa, kūnas“. Pažodžiui šį naujadarą galima 
išversti kaip „kūno laikymas“ arba „galia kūnui“. – Vert. past.
9 Už puikų naujadarą „fleshold“ dėkoju Polly McGee; asmeninis pokalbis 2004 m. 
spalio 9 d.
10 Mary Douglas Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, 
Routledge & Kegan Paul, London, Boston and Henley, 1966, 1979, p. 162.
11 René Girard, Violence and the Sacred, translated by Patrick Gregory, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore and London, 1977, 1979, p. 38.
12 Douglas, p. 122.
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tis, bet ir vėl svarstau. Baimė, instinktyvus siaubas dėl išniekinimo, 
užterštumo: toks gėdingas, toks negarbingas, toks nepakenčiamas, 
kad problemos sprendimas turi būti galutinis.

Jaunos musulmonės, kurioms kartais leidžiama surizikuoti ir 
įžengti į ekstremistinio islamo viešosios erdvės pakraščius. Ir visiškai 
neleidžiama turėti balso viešumoje; tačiau ar negalėtų jų pridengtas 
buvimas prekyvietėje tarnauti kaip ta matoma užuolaida, užtraukta 
priešais įsivaizduojamai nepasotinamas, smalsias vakariečių akis? 
Problema turbūt ta, jog užuolaidos iš audeklo ir užuolaidos iš kūno 
yra taip lengvai suplėšomos. Kad išsaugotų nesuteptą įsitikinimą savo 
paties reikšmingumu, jis privalo visada būti budrus, visada akylas ir 
visada pasiruošęs paaukoti jos gyvybę, pastebėjęs pirmą užuominą į 
kokias nors susidėvėjusias gijas užuolaidoje. Ar norėdamas išlaikyti 
siaubą, blogį išorėje jis įkurdino visą savo reikšmingumą, visą savo 
pasaulio, tokio pasaulio tikrumą, už jos trapios mergystės plėvės? Hi
pernuoroda. 

Vienu metu Japonijoje tvarkinga konfucionistinės krypties kapi
talistinė pasaulėžiūra garantavo kiekvieno vyro reikšmingumą13. 
Buvo galima pasitikėti motinomis, kad jos paklus savo sūnų autorite­
tui. Žmonos buvo paklusnios savo vyrams. Dukros – romios ir pa­
reigingos; be jokios abejonės, valdė tėvas. Jo autoritetas, jo orumas, 
jo reikšmingumas buvo neginčytinas, nekintamas. Jis buvo tikras 
dėl savo statuso ir namuose, ir darbe. Jo vieta pasaulyje – saugi. O 
paskui... jis pradėjo... nebūti. Struktūroje ėmė rastis plyšių. Devintasis 
dešimtmetis. Ekonominio klestėjimo perviršis, tačiau kai kurie dar­
buotojai, nors akivaizdžiai nereikalingi, nebuvo atleidžiami. Madogiwa 

13 Nuo XIX a. devintojo dešimtmečio iki XX a. šeštojo dešimtmečio Japonijoje 
patriarchalinė branduolinės šeimos struktūra buvo įteisinta kaip priedas prie kapi­
talizmo, kuris savo ruožtu buvo įteisintas kaip jos ekonominė sistema. Konfucia
nizmo įtaka per tą laiką smarkiai sumažėjo, tačiau buvo sukurta labai panaši lyčių 
hierarchija, kuri garantavo vyro viršenybę šeimoje. Esu labai dėkinga Kyoung-Hee 
Moon ir Motoe Sasaki už lyčių hierarchijos paaiškinimą konfucianizmo požiūriu 
ir už tai, kad man perskaitė intensyvų kursą apie 1989 m. Japoniją ištikusios 
ekonominės krizės lyčių aspektus, taip pat ir lyčių krizės „atgarsius“ per visą 
pastarąjį dešimtmetį. Mūsų pokalbiai (2004 m. rugsėjo – spalio mėn.) buvo ne tik 
informatyvūs, bet ir labai smagūs. 
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zoku. Jie buvo žinomi, kaip „palangės padermė“, verčiant pažodžiui. 
Vargšai vyrai. Jie neturėjo ką veikti, tik sėdėjo ir spoksojo pro langą, 
skaitė žurnalus, paskui dar šiek tiek paspoksodavo pro langą. Jiems 
vis mokėjo algas, bet jie buvo nereikalingi, visiškai nereikšmingi, ir 
tą žinojo. Dar blogiau – jų žmonos ir vaikai tą taip pat žinojo. Kaip 
tai buvo gėdinga, kaip nepakeliamai gėdinga. Trekšt. Į paskutinįjį 
XX a. dešimtmetį. Ir į keistų skyrybų antplūdį. Ji laukė, kol jis išeis į 
pensiją. Kol jis gaus savo kompensaciją ar pensiją, o tada, paaukojusi 
savo laiką, ji paliko jį. Trekšt. „Vyrai! Jie yra lipnūs šlapi lapai, kurių 
sunku atsikratyti“14. Per trumpą laiką iš valdančių, orių ir gerbiamų 
vyrų pavirtę į šlapius prilipusius lapus, kuriuos iššluoja pro duris. 
Trekšt, nuolauža, šukė. Kaip baisu būti taip lengvai išmestam iš 
savojo pasaulio. Sklinda gandai, kad pagyvenęs japonas vartoja Lo­
litas paprasčiausiai norėdamas įtvirtinti savo reikšmingumą. Kad 
įtikintų jo paties reikšmingumu. Kad jo reikšmingumą įsteigtų ir 
patvirtintų kitas. Jauna nekalta kita, ta, kuri (kaip jis įsivaizduoja) 
neturi pagrindo jokiems nepalankiems palyginimams. Hipernuo­
roda.

Ne taip seniai AIDS epidemija neegzistavo Pietų Afrikoje. Ji egzis­
tuoja dabar. O jis desperatiškai siekia garantuoti savo reikšmingumo 
tęstinumą, savo egzistencijos tęstinumą, – vilkinti savo mirtį, atidėti 
bauginančią (jo) laiko pabaigą. Nežinau, kada pradėjo sklisti gan­
das, bet istorija paplito, ir jaunų nekaltų mergelių kojos prievarta 
išskečiamos, kad jis galėtų prieiti prie jos gydomųjų galių. 2000 m. 
Pietų Afrikos policijoje buvo užregistruota apie 21 000 nepilnamečių 
prievartavimo atvejų. Mažos mergaitės, net devynių mėnesių am
žiaus.15 Nes jis turi būti garantuotas, kad ji yra tikrai nekalta. O kas 
pagaliau gali būti labiau abejotina nei nekaltybė? Ką čia dar gali pad­
aryti, jei tiesiog imsi tuo ir nepatikėsi? Dviguba hipernuoroda. Pirmiau­
sia – į ėmimą, paskui – į tikėjimą. 

Paimti jos nekaltybę. Reikia, kad ji būtų nekalta ne pačiai sau, 
bet jam. Sakyčiau, jog tai, kad toks poreikis, toks paėmimas tampa 

14 Motoe Sasaki; citata iš pokalbio.
15 “S. Africans March to Protest Surge in Rapes of Baby Girls”, from Reuters, in The 
Los Angeles Times, Monday, November 26, 2001, p. A14. 
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vis „populiaresnis“ globalus kultūrinis fenomenas, yra feministinio 
susirūpinimo priežastis. Prietaringai prisimenu Heideggerio sąvoką 
zuhanden kaip būties būdą. Būties būdą, kurį pirmiausia įvardija 
kantrus, pasyvus laukimas, kad tave panaudotų kitas to kito tikslams. 
Nekaltosios moterys, funkcionuojančios kaip pasirengęs rezervas, 
pasirengęs būti panaudotas vyrų. Taip, man tas numanomas modelis 
kelia didžiulį nerimą.

Bet, bet, bet, girdžiu jus galvojant, o kaip individuali moterų 
pozicija? Ar kai kurios moterys nepasirenka nekaltybės, nes jaučiasi 
dėl to galingesnės, ir ar nesijuokia kai kurie iš tų japonų mokinukių 
antreprenerių pakeliui į banką, ir pagaliau juk yra nekaltybė vyriškoje 
vaizduotėje ar vaizduotėse ir yra nekaltybė moteriškoje vaizduotėje ar 
vaizduotėse, ir jos skiriasi, o tas skirtumas – svarbus, tačiau ką tai turi 
bendra su populiariąja kultūra? Patikėkite, aš sutinku. Yra nekaltybė 
ir yra nekaltybė, o jų skirtumas keičia viską pasaulyje. Manau, tai 
skirtumas tarp Britney Spears ir Madonnos. Skirtumas tarp to, kad 
esi reklamuojama ir pardavinėjama, perkama ir vartojama (kurį laiką) 
kaip nekaltoji tiesiogine to žodžio prasme, ir Reikalavimo Teisės 
jaustis „nekalta, paliesta patį pirmą kartą“, kiekvieną kartą, kaskart, 
tiek kartų, kiek ji laisvai pasirenka. Taip jau sutapo, kad Britney kaip 
popžvaigždės laikas jau rieda dulkėtu keliu, o Madonna, tas monu­
mentalus simbolis, vis stebuklingai reguliariai pagimdo save iš nau­
jo? Ar sutapimas, kad Britney atiduoda savo tikėjimą ir savo įvaizdį 
į vadybininko rankas, o Madonna pagarsėjusi tuo, kad pati kontro­
liuoja savo karjerą, atiduoda savo tikėjimą sau? Šis skirtumas man 
keistai primena skirtumą tarp Emmanuelio Levino, tiesą sakant, gana 
trikdančio „nekaltosios“ apibūdinimo ir Luce Irigaray pateikto nuola­
tinio nekaltybės tapsmo aprašymo. Pasiklausykite šių Levino žodžių:

Mylimoji, jos nuogumas suvokiamas, bet nepaliestas – nei objektas, nei vei­
das, esantis už egzistencijos ribų, saistomas nekaltybės. Moteriškumas iš esmės 
pažeidžiamas ir nepažeidžiamas, „Amžinasis Moteriškumas yra nekaltoji, 
arba nesiliaujantis nekaltybės prasidėjimas vis iš naujo, neliečiamas per patį 
geidulingumo kontaktą, ateitį dabartyje. [...] Nekaltoji išlieka neapčiuopiama, 
žūstanti be žmogžudystės. [...] Glamonė nesiekia nei asmens, nei daikto. Ji pa­
simeta būtybėje, kuri išsisklaido tarsi beasmeniame sapne be valios ir net be 
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pasipriešinimo, pasyvume, jau gyvuliškame ar vaikiškame anonimiškume, jau 
visiškai prie mirties.16 

„Nei asmens, nei daikto“, „gyvuliškame ar vaikiškame anonimiš
kume“: palieku jums spręsti, ką visa tai reiškia. Bet aišku, kad Levino 
nekaltoji miršta, ir miršta po to, kai su ja kontaktuojama, ji apčiuopiama 
ir pažeidžiama. Teoriškai apmąstyti, iš naujo materializuoti nekaltąją 
kitaip nei mirusią, kitaip nei jo, kitaip nei gyvulišką ar infantilią: 
manau, būtent tai ir mėgina padaryti Luce Irigaray, kai ragina mus 
visus likti „ištikimiems amžinam savasties, kito ir pasaulio naujumui. 
Ištikimiems tapsmui, jo nekaltybei...“17 Išlaikyti tikėjimo vyravimą, 
padaryti, kad jis būtų procese, tapsme, įsikūnytų savo nekaltybėje. 
Šiuo konkrečiu momentu bus nelengva išsaugoti tokį tikėjimą. Bi­
jau, kad pasaulinio vyriškumo reikalavimas (reikalavimai) visada 
pasiruošusių nekaltųjų mergelių tik padidės numanomoje ateityje. 
Bet Irigaray mums primena, kad visada egzistuoja ir tai, kas nenuma­
toma, nenuspėjama, „amžinas savasties, kito ir pasaulio naujumas“.

Taigi... atsakydamos į pasaulinį vyrišką kultūrinį nekaltųjų mer
gelių poreikį, manau, turėtume pradėti nedidelę kūrybišką kultūrinę 
spūstį. Jei jie nori būtent nekaltųjų, tuomet, moterys, duokime 
jiems nekaltųjų. Kiekvienos Naujutėlaitės Dienos (cituojant Stingą) 
pradžioje sukurkime ir pašlovinkime mūsų stebuklingą nekaltybės 
atkūrimą. Užpilkime rinką nekaltybe – nekaltosiomis pagal Madonną 
ir nekaltybe pagal Irigaray. Neįsivaizduoju, kas atsitiktų, jei taip pa
darytume, bet tikiu, kad ir kas atsitiktų, tai bus geriau „materialioms 
mergaitėms“ nei būti priemone vyrams prisidengti nuo savo pačių 
siaubo, būti panaudotoms, kad įtikintų jų tęsiamu reikšmingumu. Ir 
galbūt vieną dieną jis galės suprasti užuominą ir pradėti kurti savo 
paties nekaltybę. Kuria mes vėliau galim reikalauti teisės mėgautis. 

16 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity, translated by Alphonso Lingis, Martinus 
Nijhoff Publishers, The Hague, Boston, London, 1979, p. 258–259.
17 Luce Irigaray, Ethics of Sexual Difference, translated by Carolyn Burke and Gillian 
C. Gill, Cornell University Press, Ithaca, New York, 1993, p. 82.
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ACTA ACADEMIAE ARTIUM VILNENSIS 37 / 2005

Audronė Žukauskaitė

Kūnas ir technologijos

Nors populiariajai kultūrai ir ją platinančioms šiuolaikinėms medi­
joms iš dalies būdingas išorinis naivumas, galime teigti, jog tai nėra 
„naivioji sąmonė“ Švietimo tradicijos suformuluota prasme. Vargu 
ar populiariajai kultūrai trūksta sąmoningo žinojimo: atvirkščiai, 
ji labai gerai žino, ką daro, bet vis tiek tai daro. Kitaip tariant, šios 
kultūros apibrėžimas tiksliai atitinka ideologijos apibrėžimą: popu­
liarioji kultūra iš esmės yra ideologinė ir politinė kategorija. Būtent 
todėl jos negalime paprasčiausiai ignoruoti įsivaizduodami, jog ji 
mūsų neliečia, arba kad mes pajėgiame išlaikyti kritinę distanciją jos 
atžvilgiu. Populiariosios kultūros gudrybė yra ta, jog ji aprėpia, numa­
to net šią išimties, pasipriešinimo poziciją: nėra populiaresnio spren­
dimo kaip „priešinimasis populiariajai kultūrai“. Taigi ši kultūra ne­
gali būti ideologiškai neutrali: būtent toje erdvėje apsisprendžiama, 
kokiems gyvenimo stiliams ir būdams, kuriems kūnams bei vaizdi
niams suteikiama papildoma galia (būti reprezentuotiems naujosio­
mis medijomis), o kuriems – reprezentacijos neverto gyvenimo statu­
sas. Tai leidžia daryti išvadą, jog populiarioji kultūra bei šiuolaikinės 
medijos funkcionuoja kaip savotiška biopolitika: ji administruoja ir 
reguliuoja ne simbolines sistemas (religija, įsitikinimai, pažiūros), bet 
keičia mūsų kūniškąją tikrovę. 

Būtent šiuo požiūriu biopolitika neatskiriama nuo technologijų. 
Nes gyventi biopolitikos reguliuojamoje erdvėje reiškia ne tik mokėti 
tinkamai naudotis technologijomis, bet ir patekti į šių technologijų 
reprezentavimo galios lauką. Technologijos tarsi panaikina tūkstant



30

mečius trukusią mūsų priklausomybę nuo natūralumo bei gamtos 
ir sukuria nežmogiškojo (posthuman) kūno kategoriją. Kūnas imamas 
suvokti ne kaip vientisas organizmas, bet kaip mechaninis agrega­
tas, mašina, produkuojanti ir skirstanti intensyvumus. Šiame konteks
te svarbu prisiminti prancūzų filosofų Gilles’io Deleuze’o ir Felixo 
Guattari sukurtą „kūno be organų“ sampratą. Ką reiškia šis teigi­
nys Deleuze’o ir Guattari filosofijos kontekste? Iš esmės juo siekiama 
denatūralizuoti žmogiškąjį kūną ir sugretinti jį su kitais kūnais ar 
esiniais. Deleuze’as ir Guattari remiasi Spinozos suformuluota būties 
vieningumo samprata, pagal kurią visi daiktai turi tą patį ontologinį 
statusą: „kūnas be organų“ nurodo į žmogiškus, gyvuliškus, 
mašininius, tekstinius, fizinius, sociokultūrinius darinius. Jie netu­
ri jokios psichinės gelmės, jokio vidinio vientisumo ar neatskleistos 
reikšmės. „Kūną be organų“ apibūdina tai, ką jis geba produkuoti: tai 
nepaliaujamas afektų, intensyvumų kūrimas ir vartojimas, nuolatinis 
tapsmas bei transformacijos. 

„Kūno be organų“ samprata perteikia naują kūno modelį, kurio 
negalime atskirti nuo mašinos ir technologijų. Šį kūno ir technologijų 
hibridą Donna Harraway vadina kiborgu (cyborg), o Judith Halberstam 
ir Ira Livingston apibrėžia kaip nežmogiškąjį kūną. Taigi kokiu as­
pektu galime kalbėti apie biopolitiką kaip nežmogiškų kūnų regu­
liavimo technologiją? Judith Halberstam ir Ira Livingston rašo: 
„Nežmogiškasis kūnas yra technologija, ekranas, suprojektuotas 
vaizdinys; tai kūnas, paženklintas AIDS, užkrėstas kūnas, mirštantis 
kūnas, technokūnas. Žmogaus kūnas nebepriklauso „žmonijos šei
mai“, veikiau – nežmogiškumo zoologijos sodui“1. Kitaip tariant, į 
nežmogiškų kūnų kategoriją patenka kūnai, neatitinkantys „reprezen­
tuoto gyvenimo“ kategorijos: tai sergantys, infekuoti, modifikuoti 
kūnai, gėjų, transvestitų ir pabėgėlių kūnai, neturintys vietos viešojoje 
erdvėje. 

Kalbėdami apie nežmogiškuosius kūnus pastebime, jog šiuo atve­
ju tarsi maišomi du skirtingi dalykai: tai technologijos bei technologi

1 Judith Halberstam and Ira Livingston, Introduction: Posthuman Bodies. Posthu­
man Bodies. Eds. Judith Halberstam and Ira Livingston, Bloomington and India­
napolis, Indiana University Press, 1995, p. 3. 
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niais metodais modifikuoti kūnai, ir gyvuliška kūno tikrovė, savotiškas 
animalizmas, tarsi esantis anapus visų technologijų. Tačiau svar
biausia, jog kiekviena technologija siekia įsiskverbti į kūnišką tikrovę, 
produkuoti bioefektą. Technologijos yra tik biopolitikos kalkuliacijų 
ir manipuliacijų įrankis – jos pasitelkiamos, kad būtų pakeista pati 
gyvybės, „tinkamo gyvenimo“ samprata. Biopolitika iš esmės ir 
reiškia savotišką technologiją, galinčią reguliuoti mūsų kūniškąjį 
gyvenimą, pajungti jį savo specifiniams reikalavimams. Biopolitika 
panaikina distinkciją tarp viešojo politinio gyvenimo ir privataus 
kūniškojo gyvenimo: biopolitika įsiskverbia ne tik į privatumo sritį, 
bet ir į elementariąją fiziologiją spręsdama, kuris kūnas laikomas tin­
kamu gyventi.

Turime paaiškinti, jog biopolitikos sąvoka čia vartojama šiek tiek 
kitu aspektu, nei ją apibrėžia Giorgio Agambenas. Pastarasis apie 
biopolitiką kalba kaip apie pamatinį modernizacijos įvykį. Moderni 
valstybė išsiskiria tuo, jog kūniškasis gyvenimas, iki tol buvęs poli­
tinio gyvenimo paraštėse, tampa pamatine politinių manipuliacijų ir 
kalkuliacijų kategorija. Iš esmės jau Aristotelis žmogų apibrėžė kaip 
„politinį gyvūną“ (politikon zōon). Michelis Foucault šiek tiek trans­
formuoja Aristotelio apibrėžimą: „Tūkstantmečius žmogus liko toks, 
koks buvo Aristoteliui – gyvūnas su papildoma geba politiniam gy
venimui; šiuolaikinis žmogus yra gyvūnas, kurio, kaip gyvo padaro, 
egzistencija yra kvestionuojama politikos“, – teigia Foucault2. 

 Agambeno įsitikinimu, kūniškojo gyvenimo įtraukimas į politikos 
sritį sudaro tikrąją – nors ir nuslėptą – suverenios galios esmę. „Galima 
teigti, kad biopolitinio kūno produkavimas yra tikroji suverenios ga
lios užduotis, – sako G. Agambenas. – Įtraukdama biologinį gyvenimą 
į savo kalkuliacijų centrą, modernioji valstybė nedaro nieko kita, kaip 
tik atskleidžia slaptą ryšį tarp galios ir kūniškojo gyvenimo (bare 
life)“3. Kaip ir M. Foucault, jis teigia, jog pamatinės Vakarų politikos 
kategorijos yra kūniškasis gyvenimas arba politinė egzistencija, zoē 
arba bios, pašalinimas arba įtraukimas. Politikos esmę sudaro tai, kad 

2 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 188.
3 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford, Stanford 
University Press, 1998, p. 6. 
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žmogus nuolat siekia atsiriboti nuo savo kūniškojo gyvenimo fakto, 
tačiau neišvengiamai lieka šio fakto apribotas. Taigi gyvybės faktas 
yra ne marginalinė, o pamatinė politikos kategorija. Būtent šiuo at­
veju politika virsta biopolitika, sprendžiančia, kuri gyvybė „tinkama 
gyventi“. 

Todėl pasvarstykime, ar negalėtume Agambeno sukurtos biopoli­
tikos sampratos pasukti lyčių studijų bei populiariosios kultūros kryp­
timi? Agambenas kalba apie kūnus, kurie yra politinio šalinimo au­
kos – tai nužudytųjų, koncentracijos stovykloje nukankintųjų kūnai. 
Tačiau kaip biopolitika funkcionuoja šiandien? Kas priima sprendi­
mus, kuris kūnas priklauso viešajai erdvei, o kuris – ne? Rosi Braidotti 
siūlo apsvarstyti tokią opoziciją: pricesės Dianos kūnas, tapęs masinių 
raudų ir gedulo objektu, ir, priešingai, pabėgėlių, prieglobsčio 
prašytojų kūnai, išsidėstę aplink Europos miestų geležinkelio sto­
tis bei viešuosius tualetus. „Tai, jog socialinėje sferoje tuo pat metu 
pasirodo gerai prižiūrėti, brangiai kainuojantys kūnai, tokie kaip 
princesės Dianos, ir apleisti daugybės prieglobsčio prašytojų kūnai, 
yra to paties reiškinio skirtingos pasekmės. Jie iš naujo įrašo kūną į 
svarbiausių galios santykių ir struktūrinių pašalinimų tinklą“, – ra
šo Braidotti4. Kūnas pakliūva į galios efektų tinklą būtent per tech­
nologijas – tiek princesės Dianos laidotuvės, tiek, pavyzdžiui, Kosovo 
pabėgėliai mūsų pasaulyje pasirodo tik kaip vaizdiniai televizi­
jos ekrane, kaip virtualūs hepeningai. Net Pasaulio prekybos cen­
tro (PPC) atakos mums buvo tik vaizdinys televizoriaus ekrane, – jei 
nebūtų šiuolaikinių medijų, terorizmas netektų esminių galių. Virtuali 
kibernetinė erdvė yra socialinės kovos arena, socialinių santykių tink­
las, kur sprendžiami galios ir išlikimo klausimai. 

Kodėl vieni kūnai tampa masinio garbinimo objektu ir svarbiausia 
medijų informacija, tuo tarpu kiti – tarsi nematomi, netgi neegzistuo­
jantys? Kodėl vieni kūnai privalo būti perdirbti, o į kitus nereaguoja­
ma netgi tuomet, kai būtina humanitarinė intervencija? Kuris kūnas la
biau nežmogiškas – ar tas, kurį įsigyti mums siūlo šiuolaikinės medijos 
ir technologijos, ar tas, kuris pašalintas iš ekrano, nereprezentuotas? 

4 Rosi Braidotti, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Cambridge, 
Oxford, Polity Press, Blackwell Publishers, 2002, p. 20.
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Braidotti rašo, jog „naujosios technologijos mūsų kūnams sukuria pro­
tezinius tęsinius. Apytikriai du milijonai amerikiečių moterų turi si­
likoninius krūtų implantus. Milijonai moterų visame išsivysčiusiame 
pasaulyje vartoja prozaką ir kitus nuotaikų kaitą veikiančius vaist­
us. Slapta anoreksijos-bulimijos epidemija yra apėmusi trečdalį pasi
turinčių moterų. Imuninė sistema prisitaikė prie antibiotikų ir mes 
vėl esame pažeidžiami. Taigi neabejotina, jog tai, ką mes – vis dar 
nostalgiškai – vadiname „mūsų kūnais“, „savimi“ yra abstraktūs 
technologiniai konstruktai, itin priklausomi nuo psichofarmakologi­
jos, chemijos pramonės, biomokslo ir elektroninių medijų“5. Kitaip ta
riant, biopolitika konstruoja ne politines įsivaizduojamas tapatybes, o 
realius kūniškus darinius, kuriuos ir vadiname nežmogiškais kūnais. 

Be abejo, kol technologijų lygmuo nėra pakankamai aukštas, 
galime manyti, jog biopolitikos imperatyvas mūsų neliečia. Tačiau 
biopolitika keičia ne tik pačius kūnus, bet ir jų reprezentacijas. Ar prieš 
dešimtmetį galėjome įsivaizduoti politiką, kuris per rinkimų agitacijas 
kalbėtų apie savo kūno svorį? (2004-aisiais, prieš spalio mėnesio rin­
kimus pašto dėžutėje radau informacinį biuletenį apie vieną Liberalų 
ir centro sąjungos kandidatę, kuriame greta rinkimų programos buvo 
pateikiama informacija, jog kandidatė neturi problemų dėl antsvorio, 
be to, liekną kūno sudėjimą paveldėjo iš tėvų. To negana, kandidatė 
prisipažino, jog vis tiek reguliariai naudojasi stacionariu treniruok­
liu savo namuose.) Ar tokia informacija mums svarbi, priimant 
politinį sprendimą? Kada politikų, o ir kiekvieno mūsų, kūnas tam­
pa biopolitikos objektu? Ar biopolitikos reikalavimai vienodi abiem 
lytims, teisingiau, kodėl kūno duomenų (svorio, hormonų, apimčių 
ir netgi „blogos nuotaikos“) „testai“ taikomi tik moterims? Kada 
Foucault aprašytas „rūpinimasis savimi“, apibrėžiantis liberalų, save 
puoselėjantį ir save kuriantį subjektą, virsta biopolitika, kuri regla­
mentuoja mūsų kūnus (dieta, mankšta, sportas, joga, skiepai, maisto 
papildai, asketizmas)? 

Šios reguliavimo praktikos sukuria naują subjektyvumo modelį, 
kurį, kaip minėjome, Deleuze’as ir Guattari vadina „kūnu be organų“, 
o Donna Harraway – kiborgu. Tai kūnas-mašina, jungtis atliekan­

5 Ibid, p. 18–19.
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tis automatas, kuris jungia viską su viskuo ir bet kuo. „Kūnas be 
organų“ ir kiborgas naikina klasikines patriarchalines distinkci­
jas: žmogus arba mašina, gamta arba kultūra, vyras arba moteris, 
oidipinis arba neoidipinis. Nors šios sąvokos pirmiausia asocijuo­
jasi su mokslinės fantastikos kūriniais, Braidotti tvirtina, jog kibor­
gai – tai mes savo kasdienybėje, neišvengiamai apraizgyti medici­
nos, telekomunikacijų, virtualios erdvės technologijų. Braidotti rašo: 
„Kiborgas yra daugiasluoksnis, sudėtingas ir vidujai diferencijuo­
tas subjektas. Kiborgas šiandien gali reikšti ir menkai apmokamą 
moterų bei vaikų darbą ofšorinėse gamyklose, ir išpuoselėtus 
bei fiziškai gerai parengtus kūnus karinių pilotų, kurių veikla 
nežmogišku greičiu ir simultaniškumu susilieja su kompiuterinėmis 
technologijomis. Politinėje kartografijoje ar konfigūracijoje kiborgas 
nurodo ir triumfuojančią Schwarzeneggerio Terminatoriaus ataką, ir 
pažeidžiamus kūnus tų darbininkų, kurių organizmo syvais minta 
technologinė revoliucija“6. 

Kadangi kiborgas yra šiek tiek mašina, šiek tiek gyvūnas, neatsi­
tiktinai greta technikos, technologijos temos įsitvirtina gyvuliškumo 
problematika. Kuo daugiau technologijų, tuo daugiau atsiranda 
zoologijos. Dėsninga, jog technofilijos, mašinos, kiborgo temos fi­
losofijoje eina greta su gyvuliškumo konceptualizavimu7. Gyvūnas 
tampa tarsi savotišku žmogaus protezu, nes be jo pastarasis ne­
begali apmąstyti savojo žmogiškumo: animalizmas visada slepia ir 
humanizmo filosofiją (pradedant Maugliu ir King Kongu, baigiant 
Šreku). Gyvūnas pasidaro ir savotišku jausmų protezu, nes vadi
namoji „oidipinė šeima“ tarsi negali pateisinti savo egzistencijos be 
kokio nors gyvūnėlio egzistavimo. Atskira tyrimo tema galėtų būti 
vieniši žmonės ir jų gyvūnėliai, o populiariame žurnale pasirodžiusi 
nuotraukų serija „Aš ir mano gyvūnas“ netgi legitimavo naujas 
viešojo seksualumo formas. Čia galime tik pridurti, jog visos atkuria
mosios technologijos turi gyvuliškąjį potencialą: joga grąžina prie 
gyvūnų pozų, astrologija – prie gyvūnų rūšių, aromaterapija atveria 

6 Ibid, p. 17–18.
7 Paskutinė Giorgio Agambeno knyga The Open. Man and Animal (2004), skiriama 
gyvuliškumui; les animaux – mėgstama Jacques’o Derrida tema.
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(gyvulišką) uoslę, o madinga Feng Shui praktika viską redukuoja iki 
pirminių stichijų. 

Taigi atrodytų, jog populiarioji kultūra seka Deleuze’o ir Guattari 
aprašyta tapsmo logika: iš pradžių esame mašinos, sukuriančios 
„kūną be organų“, t. y. kūno paviršių, ant kurio pasiskirsto kuria­
mi bei vartojami intensyvumai. Vėliau paklūstama transformaci­
jos arba tapsmo imperatyvui: tai tapsmas moterimi, tapsmas gyvu­
liu, tapsmas nesuvokiama. Tapsmą moterimi atitiktų neginčijama 
populiariosios kultūros tendencija marketinguoti moterį, ypač tą, ku
riai apie trisdešimt. Tai tampa masine tendencija ne tik televizijos ir 
kino industrijoje (serialai Eli Makbyl, Seksas ir miestas, filmas Bridžitos 
Džouns dienoraštis), bet ir literatūroje, reklamoje, popmuzikoje. Vargu 
ar tai feministinės emancipacijos raiška – veikiau bandymas atrasti 
naują nišą rinkoje. Tapsmas gyvuliu visada dominavo populiariojo­
je vaizduotėje: tai ir Moteris–katė, ir žmogus–voras, ir jau minėtas 
Šrekas. Galime teigti, jog tapsmas nesuvokiama ypač populiarus 
lietuviškoje kultūroje, nes tik čia esama moterų, kurios save apibūdina 
kaip Geltoną, Mėlyną ar Raudoną. 

Žinoma, gali kilti klausimas, kokiu mastu šie biopolitikos reika­
lavimai mums privalomi? Agambenas, aprašydamas biopolitiką, 
išskiria dvi sąvokas, tinkamas „gyvenimui“ apibrėžti: tai sąvoka zoē, 
reiškianti paprastą, kūnišką gyvenimo faktą, bendrą visoms gyvoms 
būtybėms, ir bios, nurodanti gyvenimo būdą ar formą, būdingą gru­
pei ar individui. Nuosekliai laikydamiesi bios, t. y. gyvenimo būdo, 
vienijančio tam tikrą bendruomenę, tampame savotiškais „tikraisiais 
piliečiais“, kuriais biopolitika privalo pasirūpinti, už kuriuos ji atsa
kinga. Visa medijos erdvė iš esmės skirta šiai „gyvenimo būdo“ ideo
logijai aptarnauti. Jei šių reikalavimų nesilaikome, pereiname į zoē 
sritį, kuri, paradoksaliu būdu, taip pat priklauso biopolitikai: medijos 
tokį nukrypimą arba visai nutyli, arba reprezentuoja kaip egzotišką, 
laukinį Kitą. Marginalumo tema tampa savotiška norma ir populia
riojoje, ir „rimtojoje“ kultūroje, tik pastarojoje dažniausiai pateikia
ma reguliariomis ir nuosaikiomis porcijomis. Kitaip tariant, biopoli­
tikos reikalavimų negalima išvengti, jų nevalia peržengti; geriausiu 
atveju, juos galima nebent simuliuoti, kaip siūlo Donna Harraway 
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savo Kiborgo manifeste: kiborgas tiesiog simuliuoja biopolitiką ir taip 
išvengia jos reguliuojančio poveikio. Harraway pabrėžia: „šiuolaikinė 
galia veikia ne per normalizuotą, suvienodintą heterogeniškumą, 
bet per naujus informacijos tinklus, komunikacijos modelius, per 
daugialypius ryšius. Teigdama, jog baltoji kapitalistinė patriarchi­
ja virto „dominavimo informatika“, Harraway tvirtina, jog naujosios 
technologijos imasi kanibalizuoti moteris; moterys nustojo būti mato­
mos kaip socialinės sferos veikėjos“8.

Šiam Harraway nuogąstavimui galime pritarti atsakydami, jog 
ne tik moterys, bet ir vyrai kanibalizuojami naujųjų technologijų: 
kiborgas yra darinys, neturintis giminės (post-gender), neturintis 
seksualinės tapatybės. Kiborgas atsiriboja nuo binarinio seksualu­
mo modelio, oidipinės šeimos įstatymo. Būtent todėl jis neturi ne tik 
giminės, bet ir psichinės gelmės (post-psychic): jam negalioja Lacano 
aprašyta įsivaizdavimo, geismo ir draudimų logika. Kūnas – tarsi 
jėgų, intensyvumų žaismė, savotiškas transformatorius, skirstantis in­
tensyvumus ir energijas. Kūnas yra absoliutus paviršius, todėl jo ne­
galima analizuoti remiantis psichoanalizės modeliu, kuris implikuoja 
užslėptą pasąmonę ir jos aiškinimo hermeneutiką. Kartu su psichoanali
ze nunyksta ir seksualinė fantazija, o jos vietą užima intensyvumų regu­
liavimas ir valdymas. Svarbiausia kiborgo problema – streso mažinimas 
ir pojūčių intensyvinimas. Jei septyniasdešimtųjų metų diskurse do
minavo seksas, tai dabar svarbiausia tema – maisto gaminimas ir val­
gymas (pakanka įžvelgti skirtumus tarp sekso reikmenų parduotuvių 
Vilniuje, apaugusių dulkėmis ir fikusais, ir vadinamųjų Šokolado namų). 
Tai, jog sekso vietą užima maistas, rodo ir šiuolaikinio meno akcijos: vie
toje darbų, išviešinančių seksualumą (Lietuvos meniniame kontekste tai 
ypač ryški devyniasdešimtųjų tendencija), susiduriame su maisto me­
nininkais ir viešomis maisto gaminimo ir valgymo akcijomis.

Apibendrinant galima grįžti prie biopolitikos ir paklausti: ar ki­
borgas (ir „kūnas be organų“) yra biopolitikos pasekmė, ar priežastis? 
Harraway tvirtina, kad kiborgas simuliuoja biopolitiką ir taip išvengia 

8 Rosi Braidotti, „Towards a New Nomadism: Feminist Deleuzian Tracks; or Meta­
physics and Metabolism“. Gilles Deleuze and the Theatre of Philosophy, Eds. Christian 
V. Boundas and Dorothea Olkowski, London, Routledge, 1994, p. 178–179.
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jos poveikio. „Kiborgas yra griežtai įsipareigojęs dalinumui, ironijai, 
intymumui ir perversijai. Jis yra besipriešinantis, utopiškas ir visiškai 
praradęs nekaltumą“9. Tačiau galime pastebėti, jog būtent tokia simu­
liacine veikla jis ir palaiko biopolitikos režimą. Judith Halberstam ir Ira 
Livingston analizuoja vieną pavyzdį: jos palygina Venus Xtravaganza 
iš filmo Paris is Burning ir Madonnos performansus. Venus Xtravagan
za yra transvestitas, drag queen baliuose ir gatvėje simuliuojantis ir 
imituojantis „baltosios turtingos moters“ tapatybę; Madonna per pa­
sirodymus imituoja drag queen imitaciją. Minėtų autorių nuomone, 
politinės šių performansų pasekmės skirtingos: Venus Xtravaganza 
nužudoma gatvėje dar nebaigus ruošti filmo medžiagos, o Madonnai 
performansas tėra finansiškai sėkmingas šou. Šis pavyzdys rodo, 
jog biopolitika veikia kaip rūšiuojantis mechanizmas: net jei imitaci­
jos performansai forma beveik tobulai sutampa, jų padariniai perfor­
manse dalyvaujantiems kūnams yra radikaliai skirtingi. Kitaip tariant, 
nors Agambeno aprašytos koncentracijos stovyklos jau nebeaktuali­
os, šiuolaikinė biopolitika kuria naujus getus, naujas atskirties vietas, 
kurių poveikį nežmogiškiems kūnams „sukilnina“ nebent virtualu­
mo efektai.

9 Donna Harraway, A Cyborg Manifesto, Simians, Cyborgs, and Woman. The Reinven­
tion of Nature, London, Free associations books, 1991, p. 151.
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Benjamin Cope

Lytis ir populiarioji kultūra kartu 	
su Deleuze’u ir Guattari

Jei, kaip teigia Irigaray, lyčių skirtumo problema tapo mūsų laiko 
klausimu, tuomet kiek ta išskirtinė svarba, kurią ji teikia lyties klausi­
mams, gali būti susijusi su dabartine nesustabdoma populiariosios 
kultūros ekspansija ar bent jau kultūros populiarizacija? Per pasta­
ruosius trisdešimt metų padidėjusio susidomėjimo lyčių studijomis 
ir populiariosios kultūros augimo ryšys (net romanas, ta ankstyvoji 
populiariosios kultūros forma, iš pradžių buvo susijęs pirmiausia su 
moterimis) turbūt yra itin akivaizdus pokomunistinėje erdvėje: per 
penkiolika metų po Sovietų Sąjungos žlugimo į paviršių iškilo seksua­
lumo ir moterų vaidmens klausimai, kurie anksčiau buvo draudžiami 
ir slopinami, bent jau po Antrojo pasaulinio karo, taip pat stebimas 
didžiulis populiariosios kultūros proveržis ir suklestėjimas1. Vis dėlto 
neatrodo, kad ši seksualinė revoliucija nesiklosto taip, kaip galbūt 
tikėjomės. Seksualumas žiniasklaidoje dažniausiai išreiškiamas su­

1 Seksualumas Sovietų Sąjungoje nėra monolitinis reiškinys. Pavyzdžiui, Fiodoro 
Gladkovo romane Cementas (1924) tyrinėjamos įvairios įtampos, susijusios su sek­
sualumu ir valstybės statybomis, tuo tarpu tokia literatūra kaip Natalijos Barans­
kajos septintojo dešimtmečio apysaka Savaitė po savaitės parodo, jog kasdienybės 
rutina pati savaime minimalizavo lytinį potraukį. Tačiau kiti, pagrindiniai meno 
kūriniai, sukurti pagal socialistinio realizmo kanoną, dabar, regis, skleidžia keistą 
seksualumą: pavyzdžiui, garsioji Veros Muchinos statula Darbininkas ir kolūkietė 
(1936) ar ekstravagantiškai vyriškos figūros Aleksandro Deinekos paveiksle 
Žaidžiant futbolą (1924), kurį dabar būtų galima panaudoti kaip gėjų pasididžiavimo 
reklamą.
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daiktinant neįmanomai tobulą moters kūną ir nemaloniai gretinant 
jį bei kapitalistinę vartoseną2. Konkurencingoje ar net, galima sakyti, 
drastiškoje darbo rinkos situacijoje moterys verčiamos pateikti save 
kaip idealias seksualiai, be to, kaip idealią darbo jėgą3. Taigi kokia da­
bar vykstančio seksualinio perversmo prigimtis ir koks čia populiario
sios kultūros vaidmuo? 

Norint pagilinti šiuos tyrinėjimus, reikės toliau apmąstyti popu
liariąją kultūrą ir jos funkcionavimą. Kas yra populiarioji kultūra? 
Anaiptol ne ta besiformuojančios išlaisvinančios masinės kultūros 
idėja, apie kurios išraišką kine svajojo Sergejus Eizenšteinas, tai veiki­
au negatyvi reiškinio kritika, pavyzdžiui, stipriausia atrodo Guy 
Debord’o, Jeano Baudrillard’o ar Roland’o Barthes’o kritika4. Mes pri­
valome būti kritiški, nes populiariosios kultūros fenomenas, tai, kad 
su vizualiomis medijomis ir popmuzika susiję žodžiai ir vaizdai tam­
pa prieinami daugybei žmonių visoje planetoje, yra tikra revoliucija – 
ir formos, kuria idėjos perteikiamos, ir didžiulio visuomenės dėmesio 
sulaukiančių idėjų tipo požiūriu. Mėginimas tai suvokti, jau nekal­
bant apie poveikio darymą, pranoksta mąstymo galimybes. 

Bet ar įmanoma kalbėti apie populiariąją kultūrą? Manyčiau, 
kad čia gali būti naudinga Marshallo McLuhano mintis apie medijų 
evoliuciją5. Nes McLuhanas teigia, jog konkrečios medijos funk­
cionuoja skirtingai, priklausomai nuo aplinkos, į kurią jos patenka. 
Tai supratau būdamas paplūdimyje vieną nieko gero nežadantį rytą 
Baltijos jūros pakrantėje Lenkijoje, kai būrys berniukų ir mergaičių 
ryškiai raudonomis trumpikėmis ir nešini stebinančiais, tarsi kos­

2 Dabartinė tendencija eskaluoti prekės ir seksualinio vartojimo ryšį, regis, dar 
akivaidžiau patvirtina Karlo Marxo idėjas apie prekės fetišizavimą, kurios pateik­
tos Kapitalo I dalies IV skyriuje.
3 Sue Bridger ir Rebecca Kay, „Gender and generation in the new Russian Labour 
Market“, in Gender, Generation and Identity in Contemporary Russia, Hilary Pilking­
ton (ed.), London, Routledge, 1996, p. 21–38.
4 Žr., pavyzdžiui, Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967; 
Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Gallimard, 1981, and Roland 
Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1970.
 5 Marshall McLuhan, Understanding Media, London, Routledge, 1964. 
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moso amžiaus technologiniais prietaisais, dabar jau žinomais iš 
anglakalbės laidos pavadinimu Gelbėtojai, susirinko pirmą kartą ir lei­
dosi bėgti paplūdimiu. Nors epizodas buvo pažįstamas, jaučiausi esąs 
labai toli nuo Kalifornijos (pavyzdžiui, mąsčiau apie tai, kaip Gelbėtojų 
stilius kertasi su pokomunistinėje Lenkijoje galiojančiais begaliniais 
draudžiamų dalykų sąrašais) ir mano galvoje kirbėjo įvairiausių pasau
lio kampelių vaizdai, kur tuo momentu galėtų būti įgyvendinamos 
Gelbėtojų variacijos visiškai kitokiais būdais. Arba, kitaip tariant, 
McDonalds Baltimorėje gali atlikti visiškai kitokias socialines funkci­
jas nei McDonalds Minske. Dar labiau susiję su populiariosios kultūros 
kontekstu yra tai, kad jaučiu skirtumą tarp žodžio „pop“ angliškos 
vartosenos ir jo rusiško dalinio homonimo „popsa“. Anglijoje, kur aš 
augau, sąvoka „popmuzika“ paprasčiausiai reiškė „neklasikinė“, tai­
gi energingam ir laisvės ieškančiam vaikėzui tai reiškė viską, ko verta 
klausytis, o „popsa“, regis, akivaizdžiai turi „šlamšto“ reikšmę. 

Šiame straipsnyje pasitelkdamas porą ramybę drumsčiančių 
filosofų – Gilles’į Deleuze’ą ir Felixą Guattari – ketinu pateikti keletą 
minčių apie ryšį tarp vykstančių socialinių pokyčių, populiariosios 
kultūros ir lyties jei ne visai Vilniuje, tai erdvėje, „anksčiau žinomoje 
kaip Rytų Europa“ (čia nejučiom prisimenu „menininką, anksčiau 
žinomą kaip Princas“ ir manau, kad asociacija neatsitiktinė). De
leuze’as ir Guattari feminizmo teoretikams labiausiai žinomi dėl jų 
sąvokos „tapsmas moterimi“, sąvokos, kuri turbūt pelnytai traktuota 
įvairiai, bet dabar susilaukia išskirtinio pozityvaus dėmesio6. Tačiau 
aptardamas lyties ir populiariosios kultūros klausimus aš atkreipsiu 
ypatingą dėmesį į veikalą Antioidipas, pirmąją iš dviejų knygų, ku­
rios kartu su kita knyga Tūkstantis plokščiakalnių sudaro didesnį 
Kapitalizmo ir šizofrenijos tomą7. Šios dvi knygos – tai mėginimas 
panagrinėti tariamai paprastą klausimą: kas yra kapitalizmas ir kokia 

 6 Žr. puikią Dorothea Olkowski studiją Gilles Deleuze and the Ruin of Representation, 
Berkeley, University of California Press, 1999. Dėl priešiškos Deleuze’o interpre­
tacijos, kurioje yra vertingų išlygų, žr. Alice Jardine, „Becoming a Body without 
Organs: Gilles Deleuze and his Brothers“, Gynesis: Configurations of Woman and Mo­
dernity, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1985.
7 L’Anti-Oedipe and Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1972 and 1980.
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jo funkcija? Pastarasis klausimas veda į antrąjį, tarsi sudėtingesnį, 
apie tai, kaip kapitalizmas veikia mūsų mąstyseną. Todėl tikslesnis 
būdas pamėginti apibūdinti jų filosofiją yra supriešinti filosofiją su 
populiariąja kultūra ar kitais patirties būdais (daugialypė, seksualinė, 
emocinė, provokacinė ir neaiški), kuriuos kapitalizmas tarsi iškelia į 
paviršių. 

Pagrindinė Deleuze’o ir Guattari mintis dviejuose Kapitalizmą ir 
šizofreniją sudarančiuose tomuose yra ta, kad socialumas ir geismas 
yra dvi tos pačios monetos pusės. Jų apibūdinimas šitoks: 

Nėra taip, kad, viena vertus, vyktų socialinis tikrovės kūrimas ir, kita ver­
tus, geismo skatinamas fantazijos kūrimas. Sakome, kad socialinį lauką tuo­
jau pat kerta geismas, kad tai yra istoriškai apibrėžtas produktas ir kad libido 
nereikia nei tarpininkavimo, nei sublimacijos, jokio psichinio veiksmo, jokios 
transformacijos tam, kad jis persmelktų gamybos jėgas ir gamybos santykius. 
Egzistuoja tik geismas ir socialumas, ir niekas daugiau.8

Čia Deleuze’as ir Guattari įrodinėja, kad tuomet, jei galvojame 
apie psichinius procesus kaip kuriančius geismo sukeltas fantazi­
jas ir apie mūsų dalyvavimą socialiniuose santykiuose kaip visiškai 
kitokį realybės kūrimo procesą, mes fatališkai nesuvokiame psichikos 
funkcionavimo ir idealizuojame socialinių struktūrų natūralumą. 
Neegzistuoja pavieniai gamybos ir geismo laukai, visa gamyba (pro­
duction) apima ir geismą (nesvarbu, kaip dabar tai pasidarė iškreipta), 
ir visas geismas yra produkcija (net jei tai slepiama ar iškraipoma 
įvairiomis etiketėmis). Iš tikrųjų jie netgi teigia, kad mūsų, kaip 
kritiškų mąstytojų, funkcija yra pasvarstyti, kaip tam tikra socialinė 
forma apibrėžia geismo produkciją. Taigi, remiantis tuo, ką teigia 
Deleuze’as ir Guattari, perversijos, obstrukcijos ir išlaisvinimai, bū
dingi dominuojančioms socialinėms struktūroms 2004 m. Vilniuje, taip 
pat turėtų naudos iš geismu pagrįsto tyrimo, ir šiuo požiūriu suteikia 
teorinį pagrindą daryti tai, ką aktyviai daro feministinis judėjimas. 
Tame kontekste populiarioji kultūra yra sritis, kur skirtis tarp produk­
cijos ir geismo tampa labiausiai miglota, kaip šaipomasi grupės Dire 

8 Anti-Oedipus, p. 36.
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Straits dainoje apie darbininkus, prie televizorių parduotuvės vitrinos 
dejuojančius dėl MTV žvaigždės: „Štai kaip reikia daryti: pinigai už 
nieką ir paukštytės už dyka“. Arba, kitaip tariant, šiuolaikinio kapita
lizmo sąlygomis kai kurios visų pelningiausios darbo rūšys tradiciniu 
požiūriu neatrodo panašios į darbą kaip produkciją, veikiau – kaip 
tiesiog geismo fantazijų realizacija. 

Taigi šis pavyzdys iš pačios populiariosios kultūros šerdies netikėtai 
patvirtina Deleuze’o ir Guattari filosofijos pamatinę idėją: jie teigia, 
kad žmogaus egzistenciją iš esmės sudaro nuolatinė, daugialypė ry
šius kurianti gamybos jėga, kurią vadina geismu. Gali atrodyti keista 
apie geismą ir produkciją kalbėti kaip apie tapačius, nes geismas, kaip 
mes jį suprantame, paprastai reiškia kažką labai skirtinga: „Noriu 
Coca-Cola“ arba „Jis geidžia jos ar jo“, arba „Geidžiu savo mamos“. 
Tačiau Deleuze’as ir Guattari teigia, kad šitaip kalbėti – reiškia netei
singai vaizduoti geismą, kuris turi socialines šaknis. Nes jei sakome 
„noriu Coca-Cola“, minime kažką, kas turi fizinę ir socialinę prasmę: 
galiu nueiti į parduotuvę, nusipirkti Coca-Cola ir ją išgerti; bet tai 
slepia gėrimo proceso kaip trukmės prigimtį (tai, kas iš tikrųjų atsi­
tinka, yra skysčio ar cukraus susilietimas su mano liežuviu, cukraus 
arba skysčio perėjimas į mano kraujotaką, nervinis susijaudinimas, 
vaikystės prisiminimai ar fantazijos, reklamos prisiminimai ir fantazi­
jos, etc.). Tad tarp objekto „Coca-Cola“ ir mano patirties proceso yra 
didžiulė perskyra, į kurią mes paprastai neatkreipiame dėmesio. 

Būtent Freudas ir psichoanalizė atvėrė duris Deleuze’ui ir Guattari 
į kitokį geismo, kaip iš esmės chaotiškos ir produktyvios jėgos, 
pakertančios stabilius reikšmės kodus, suvokimą, bet paskui ir vėl jas 
užvėrė. Nes pasąmonėje atradęs chaotišką, nekontroliuojamą socia
liai orientuotų pulsacijų sūkurį, Freudas ėmėsi ieškoti šių potraukių 
šaknų mūsų frustruotuose geismuose, nukreiptuose į objektus, kurie 
yra kiti mūsų šeimų nariai. Bet, įrodinėja Deleuze’as ir Guattari, jei 
taip yra, tuomet argi neįmanoma, kad šie mums būdingi troškimai 
ir frustracijos atsiranda dėl konkrečių socialinės organizacijos būdų, 
kur šeima yra platesnės represyvios socialinės visumos dalis, o ne dėl 
to, kad tai yra natūralus žmogiškosios egzistencijos archetipas. Tokia 
yra Antioidipo esmė: ne tai, kad Oidipo kompleksas neegzistuoja, bet 
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kad jis pats savaime yra organizuojanti struktūra, primesta visai kitokio, 
socialinio pobūdžio geismams. Kaip čia yra, stebisi jie, kad Freudas su
geba ignoruoti visus socialinius ar chaotiškus gyvuliškus elementus savo 
pacientų manijose ir visur regėti mamos ar tėtės ženklus9. Ko jis bijo? Kas 
pasikeistų, klausia Deleuze’as ir Guattari, jei pasąmonės problemos būtų 
neužgniaužtos šeimos struktūroje, o įpintos į platesnę socialinę visumą?

Deleuze’as ir Guattari, galima sakyti, įtvirtina pasąmonę kaip iš esmės 
daugialypę gamyklą, kur niekas nereiškia nieko stabilaus, bet elementai, 
tarsi neturintys nieko bendra, susiejami turbūt stipriau nei elementai, ku­
rie atrodo esą artimi. Tai rodo žmogiškosios patirties, taip pat dvasinės 
patirties daugiaplaniškumą, kai mes įvairiais būdais reaguojame į ištisą 
ženklų įvairovę, bet nebūtinai tai turi būti supratimas.

Tai yra pagrindinis ženklų, kuriais mums pasirodo kapitalizmas, 
bruožas. Gali tai būti filmas, reklaminis klipas, populiarus videofilmas, 
žurnalo turinys ar interneto tinklalapis (net ekonomikos tinklalapiai), jie 
mus skatins sąveikauti su daugybe ženklų logikos nepaisančiais būdais. 
Taip suardoma stabili socialinių reikšmių hierarchija, o atsivėrusiuose 
plyšiuose pasirodo lyčių klausimas. 

Tai, kad seksas panaudojamas kaip vartojimo ženklas, piktdžiugiškai 
užkerta kelią gamybos procesui: arba darbo jėgos, kurios reikia kažkur 
pasaulyje pagaminti objektui, arba „mylėjimosi“ (making love) procese, o 
tai gali būti supriešinta su kitu, egoistiškesniu lingvistiniu anglų kalbos 
variantu „užsiimti seksu“ (having sex). Taigi seksas tam tikra prasme yra 
visur ir niekur, nes jo buvimo forma tėra objektų pojūčiai, ir tai skiria jį 
nuo seksualinio malonumo ar produkcijos proceso10. Tai pasitvirtina ne 

9 Žr. Deleuze’o ir Guattari komentarą apie Freudo atliktą Žmogaus Vilko diagnozę 
knygoje Mille Plateaux, p., 38–53. Toks entuziazmo dėl Freudo įžvalgų ir frustracijos 
dėl jo rezultatų mišinys taip pat dažnai būdingas su Freudu pirmą kartą susidu
riantiems studentams.
10 Šios mintys tinka prie Audronės Žukauskaitės įžvalgos apie šokolado vartojimą 
elegantiškose parduotuvėlėse ir to, kaip jis pakeičia seksualumą šiuolaikiniame Vil­
niuje. Irigaray, ypač knygoje Ce sexe qui n’est pas un, Paris, Minuit, 1977 ir Deleuze’as, 
ypač veikale Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Minuit, 1967 aprašo drąsius 
būdus, kaip pamėginti pasiekti jutiminės patirties procesinę prigimtį ir patyrinėti, 
ką ši pakitusi fizinė patirtis reiškia nevartotojiškam požiūriui į mąstymą. 
11 Anti-Oedipus, p. 163.
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tik kalbant apie moters kūno panaudojimą vietoje vizualaus ženklo, 
reiškiančio seksą – jį galime matyti visur: nuo reklamos iki MTV 
videoklipų, tačiau turint mintyje ir keistą dėmesį ar atsisakymą paro­
dyti penį net tokiame lyties požiūriu iššaukiančiame filme kaip Pedro 
Almodovaro Blogas auklėjimas. 

Visa toji maišatis, anot Deleuze’o ir Guattari, yra kapitalizmo duo
na ir druska: jo būdingas bruožas yra tai, kad jis „išlaisvina geismo 
srautus, tačiau tokiomis socialinėmis sąlygomis, kurios apibrėžia jo 
ribas ir panaikinimo galimybę taip, kad jis visomis savo sudirginto
mis jėgomis nesiliaudamas prieštarauja judėjimui, stumiančiam jo 
ribų link“11. Šis komentaras, regis, tiesiogiai įvardija keisto kapita
listinio liberalizmo ir represyvaus moralumo mišinį, kuris būdingas 
George’ui W. Bushui, arba entuziastingas kapitalizmo liaupses ir 
taisyklių bei moralės proliferaciją, būdingą dabartinei Lenkijai (kur, 
pavyzdžiui, jūs niekaip negalėsite pažvelgti pro langą, nes visas au­
tobusas užterliotas reklamomis, tuo tarpu viduje vienintelis dalykas, 
kurį galite išvysti, yra daugybė puslapių viešojo transporto naudoji­
mosi taisyklių). 

Šis geismo pertekliaus ir neturėjimo kur eiti mišinys yra galin­
ga esencija, kelianti didelį pavojų bei turinti ženklų potencialą Rytų 
Europos šalyse. Nes, kaip jau minėta, visuomenei reikia kontroliuo­
ti į nieką nenukreiptus geismus, todėl betikslį geismą dažnai lydi 
represyvios priemonės ne tik valstybėse, bet ir žmonių, jaučiančių šį 
nekantravimą, grupėse. Tai gali dažnai vesti į moterų diskriminaciją, 
netoleranciją, smurtą ir nacionalizmo fetišizavimą, kaip puikiai 
pavaizduota audringame jaunos lenkų rašytojos Dorotos Masłowskos 
romane Lenkijos–Rusijos karas su raudona–balta vėliava12. Šis romanas – 
tai pasakojimas apie pašėlusią išlaisvinto geismo, kai nėra ką veik­
ti, energiją: Masłowskos pasaulyje niekas neturi stabilios reikšmės, 
net ir pavadinime minimas Lenkijos–Rusijos karas tėra nacionalis­
tinis fetišas, mėginant įsprausti istoriją į chaotišką kontrabandinių 
L&M cigarečių marketingą. Herojus yra sutrikęs socialinių diskursų 

12 Dorota Masłowska, Wojna polska-ruska pod flagą biało-czerwona, Warsaw, Wyd. II, 
2002.
13 Anti-Oedipus, p. 47.
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mišinys: pavyzdžiui, jo kairuoliška svajonė – turėti nuosavą verslą, 
kad seksualiai prieinamos sekretorės gulėtų ant stalų, o jis eksportuotų 
Lenkijos smėlį į Vakarus. 

Vienas šio romano ir formos, ir turinio bruožų yra tas, kad čia ste­
bimas įvairiausių ženklų, kurie paprasčiausiai negali egzistuoti kar­
tu kaip visuma, daugėjimas: herojus svarsto, ar Coca-Cola skėčio 
spalvos raudona ir balta turi ką nors bendra su tuo, kaip mieste buvo 
transformuoti pastatai į patriotinę raudoną–baltą vėliavą (tai ilius­
truoja ir knygoje esančios nuotraukos). Visas šios fragmentacijos dvi­
lypumas yra tai, ką Deleuze‘as ir Guattari identifikuoja kaip vieną 
kapitalizmo išryškintų tiesų: „Grandinės yra ne homogeniškos, bet 
panašios į raidžių iš skirtingų abėcėlių eilę“13.Visos grandinės, ar jos 
būtų nesąmoningos ar socialinės prigimties, sudaro elementus, ku­
rie vienas nuo kito labai skiriasi, ir tai tampa akivaizdžiausia per 
žiniasklaidos išryškintas grandines. Pavyzdžiui, mąstau apie dešros 
Berlinki reklamą, dabar rodomą per Lenkijos televiziją, kur dešra šoka 
ekrane, pasipuošusi sijonu ir užsidėjusi tamsius akinius, priversda­
ma visas daržoves (bulves, pipirus, agurkus ir t.t.) alpti apstulbus nuo 
erotikos žavesio, prieš geidulingai nugriūdama ant salotų paklodės. 
Mes gyvename fragmentiškų objektų, kurie neturi prasmės visumos 
atžvilgiu, laikais, bet tai netrukdo jiems iš tikrųjų mus paveikti ar 
mums galvoti apie tai, kaip jie veikia. 

Iš tiesų, jei mus kaip akademikus trikdo populiariosios kultūros 
produkcijos ambivalentiškumas, vienintelė paguoda, jog kapitalizmas, 
regis, taip pat nebegali paaiškinti jos paradoksų. Nes kapitalizmas la­
bai dažnai lemia, kad į jokias kategorijas netelpantys fenomenai, net­
gi kapitalo, tampa įmanomi. Pavyzdžiui, populiarioji muzika jau kurį 
laiką ardo lyčių santykius, nuo žiniasklaidos dėmesio susilaukiančių 
Queen, Davido Bowie ir Eltono Johno iki mažiau žinomų figūrų: Boy 
George, Dead and Alive ir Frankie Goes to Hollywood ir tikrai nemažai 
anglų 9-ojo dešimtmečio poparto, menininko, kuris anksčiau garsėjo 
kaip Prince, Michaelo Jacksono, Madonnos ar Kylie Minogue pop­
muzika jau seniai dalyvauja intensyviame seksualinės energijos ge

14 Anti-Oedipus, p. 62.
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neravimo procese, energijos, kuri nelengvai leidžiasi perkeliama į 
kokias kitas kodavimo sistemas. Populiarioji kultūra sukuria energiją 
ir atsaką, kuris iš esmės prieštaringas, bet dėl šių prieštaravimų ji ne­
praranda didžiulio potencialo kurti ir išlaisvinančius energetinius 
atsakus, ir kontroliuojamą sėkmę rinkoje. Faktas, sukrėtęs mane, 
deja, per trumpą patirtį žiūrint televiziją Baltarusijoje, buvo tas, kad 
grupių dainininkai, mano manymu, į vyriškumą orientuotoje rusų 
visuomenėje, pavyzdžiui, Mumij Troll ir kiti – jų per daug, kad būtų 
galima visus paminėti – pasirodė videofilmuose itin seksualizuoti 
ir gana moteriški. Šiuo aspektu Tatu yra ypač įdomi, kadangi grupė 
buvo dirbtinis rusų oligarcho smegenų produktas ir gali būti, o gal 
ir nebuvo, lesbietės; jos sulaukė didžiulio komercinio pasisekimo ir 
iškėlė seksualumo klausimus tokiais būdais, kurie išsprūsta iš bet ku­
rios socialinės ar kapitalistinės kontrolės. 

Ta pati dviprasmybė akivaizdi daugelyje sričių, pavyzdžiui, inter
netinės pornografijos, kuri kartoja esamą ar nesamą seksualumą, trak­
tuoja seksualumą kaip prekę, bet potencialiai gali sukurti netikėtus 
įvykius realiame pasaulyje. Tačiau tikėtina, jog kapitalas sugebės 
įveikti šiuos nepatogumus: paskutinė McDonalds reklamos kampanija 
Man tai patinka rodo fotografijas, kur žmonių figūros laisvai plaiksto
si gamtoje, taip tiesiog daroma užuomina į išlaisvintą geismą ir 
nekontroliuojamą energiją. O kur jose pasidėjo vartojimo akcentas? 
Gal net ir mūsų laisvė jau pateko kapitalo įtakos sferon arba gal kapi­
talas beatodairiškai išlaisvina geismą ir taip žlugdo save patį? 

Ką galima padaryti? Deleuze’as ir Guattari nedvejoja: „Paverskime 
šizofrenišku pasąmonės lauką ir socioistorinį lauką tam, kad sugriau
tume Oidipo karkasą ir visur atrastume geismų kūrybos jėgą14“. 
Skamba neatsakingai ir hedonistiškai, tačiau suprantu tai kaip 
aktualų, visiškai sąmoningą ir potencialiai savidestruktyvų kvietimą 
įsivaizduoti ir įgyvendinti naujus būdus geismui ir mąstymui susie
ti su platesne socialine visuma. Sunku, galbūt net neįmanoma įsi
vaizduoti, kokios reikia drąsos ar veiksmo norint „sugriauti Oidipo 
karkasą“ ir šizofreninti socioistorinį lauką, bet taip pat naivu vaizduo­
tis, kad galime pasiekti didesnio teisingumo nerizikuodami. O tai yra 
tikras iššūkis tiems, kurie skaito Deleuze’ą ir Guattari: kokį poveikį 
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mūsų dėka ši produkcija turės pasaulyje. Tam tikra prasme tiesos, to, 
ką jie parašė, atžvilgiu klausimas, ar jie priėmė teisingus sprendimus 
ir atliko teisingus veiksmus, priklauso ne nuo teisingo jų darbų su­
pratimo, bet nuo to, kaip mes sugebame juos panaudoti. Ar galime 
paversti šizofrenikais save pačius ir pasaulį aplink mus? Ar galime? 
Ar turėtume? Ką tai reikš? Kas atsitiks? Dabar, kai žinome, kad tokia 
galimybė egzistuoja, kaip gyvensime toliau? 

Nes jau nebegalima teigti, kad pasaulis nėra išprotėjęs ir netei
singas. Deleuze’as ir Guattari, taip pat ir feminizmas, atskleidžia 
perversiškas geismo funkcijas platesnėje visuomenės struktūroje. 
Nes jei verslas, politika, reklama ar švietimas funkcionuoja, tai vyks
ta tik geismų mašinos dėka: atskleidus šiuos geismus, tos institucijos 
praranda natūralumą ir atsiveria kitos galimybės. Bet Deleuze’as ir 
Guattari teigia, kad visa tai padaryti galima tik rizikuojant iš tikrųjų 
patogių hierarchijų struktūromis, kuriose funkcionuojama ir komu­
nikuojama. Tai didžiulė problema mokslui: sistema yra konservatyvi 
ir tradicinė, pagrįsta hierarchijomis, kurių mes labai norime atsikra­
tyti. Bet kas atsitiks, jei atsikratysime? Ar toli galime eiti? Ir ar turime 
kitokį pasirinkimą, nei mėginti atsikratyti?



II.	 Lytis ir kinas: įvaizdžiai, 
	rakursai , auditorijos 
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ACTA ACADEMIAE ARTIUM VILNENSIS 37 / 2005

Almira Ousmanova

Meilės perdirbinys: meilė 
ir seksualinis skirtumas 
sovietiniame ir posovietiniame 
kine

Šiame tekste kalbama apie du filmus, sukurtus vieno literatūrinio 
teksto – E. Radzinskio 104 puslapiai apie meilę – pagrindu, tačiau – 
dviejų režisierių ir su 30 metų pertrauka. Pirmąjį filmą Dar kartą apie 
meilę sukūrė Georgijus Natansonas 1968 m., o antrąjį Dangus. Lėktuvas. 
Mergina – Vera Storoževa ir Renata Litvinova 2002 m. Abiejuose lie
čiami vyro ir moters santykiai, istoriškai apibrėžti vienokių ar kitokių 
jausmų (pirmiausia, pavydas ir meilė) raiškos ir reprezentavimo bū
dai, moteriško žvilgsnio specifika, – šios ir kitos problemos bus anal­
izuojamos straipsnyje. Galiausiai tikiuosi atskleisti, kas bendra tarp 
šių dviejų filmų (ir dviejų epochų) lyčių reprezentavimo požiūriu ir 
kaip tie panašumai reiškiami kino kalba. Ir nors pagrindinė mano ty­
rimo tema yra moteriškos meilės artikuliacijos būdai, mums taip pat teks 
išsiaiškinti, ką reiškia vadinamojo „moteriško kino“ fenomenas. 

 
Filmas kaip kultūrinis tekstas 

Vizualus tekstas (filmas, reklama ar fotografija) nėra socialinės 
tikrovės iliustracija ar „pasyvus“ atspindys, veikiau jis suvoktinas kaip 
sudėtingas istorinis tekstas, pateikiantis savą vienos ar kitos epochos 
versiją ar požiūrį į ją. Tačiau sudėtingesnis klausimas, ar filmas gali 
būti įdomus emocijų istorijos požiūriu. Tarkime, kad raiškos būdas, 
diskursyvus emocijų apipavidalinimas (kaip žodinių signifikantų 
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visuma) yra kultūriškai apibrėžti, tačiau ko daugiau pačiose emo­
cijose, kaip užslėptose nuorodose, – kolektyviškumo ar individua­
lumo, kultūros ar gamtos (fiziologijos)? „Konstruktyvistai“ ir „esen­
cialistai“ pateikia prieštaringus atsakymus į šį klausimą. Remiantis 
Evos Illouz apibūdinimu, emocijos (kaip fiziologinių pojūčių, sam­
pratos mechanizmų ir interpretacinių procesų visuma) randasi ties 
gamtiškumo ir socialumo riba, siedamos kūniškumą, mąstymą ir 
kultūrą į vieną visumą1.

Tačiau iškyla dar vienas klausimas, susijęs su emocijų kaip 
socialinių ir kultūrinių konstruktų kinematografiniame tekste tyri­
mo problema. Jei mus domina kolektyvinio nesąmoningumo pėdsakai, 
tuomet aiški kliūtis sprendžiant šią problemą yra tai, kad emocijos 
ekrane visada vaidinamos, čia jos „konstruojamos“ tarsi antrą kartą, 
nes priklauso nuo režisieriaus valios ir aktoriaus vaidybos. Pakanka 
prisiminti perdėtą nebylaus kino aktorių ekspresyvumą ar biomecha­
ninius ankstyvojo sovietinio kino „impersonatorius“, kad pajustume, 
kaip kinematografinė terpė apsunkina emocijų istoriko užduotį anali­
zuojant kiną. Pavyzdžiui, ar įmanoma individualią Renatos Litvinovos 
(„manieringos pamaivos“, anot vieno laikraščio) vaidybos manierą 
interpretuoti kaip apskritai moteriškumo įsikūnijimą šiuolaikinėje 
kultūroje? Ar pagrįsti tokie apibendrinimai? 

Bet visų rimčiausias argumentas prieš mėginimus įžvelgti so
cialinę prasmę kinematografinėse meilės reprezentacijose veikiau
siai yra faktas, kad meilė neretai reiškiasi kaip socialinio pasaulio 
neigimas2 – įskaitant ir jo primetamas lyčių elgesio normas. Tiesą 

1 Žr.: Illouz Eva, Consuming the Romantic Utopia. Love and the Cultural Contradictions 
of Capitalism, Berkeley, University of California Press, 1997, p. 3. 
2 Šio vaizdinio ištakų dera ieškoti archainėse visuomenės reguliavimo ir kontrolia­
vimo per giminystės sistemas praktikose (beje, šios praktikos yra ne tokios jau ir 
archaiškos – ir šiandien įvairiose šalyse egzistuoja sutartinės santuokos, dinastinės 
ir kitokių formų santuokos iš išskaičiavimo). Romantinė meilė visada konfliktavo 
su šiais reguliavimo mechanizmais, įvedė destrukcijos, nenuspėjamybės elementą 
ir leido atsirasti įstatymo pažeidimo precedentui. Galiausiai mėginimas įtvirtinti 
jausmo primatą prieš socialinius ir ekonominius interesus taip pat reiškė ir indi­
vidualumo primatą prieš socialumą, o tai nepriimtina visuomenės ir valstybės 
požiūriu. 
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sakant, amžinosios meilės mitologija kaip tik ir pagrįsta numano­
mu įsivaizdavimu, kad šis jausmas yra asocialaus pobūdžio ir kad 
mylintieji laikinai išnyksta iš socialinių santykių sistemos. Daugelis 
klasikinių „meilės istorijų“ būtent ir traukia protesto tragizmu prieš 
moralines, ekonomines, politines, klasines, rasines bei kitas normas ir 
įstatymus. Meilės temą gaubia transgresijos aura. 

Ir vis dėlto – meilė visada randasi tam tikromis aplinkybėmis, sais­
toma specifinių kultūrinių praktikų bei ritualų ir iškyla kaip protestas 
prieš konkrečias įstatymo normas. Meilė – tai savita socialinės prak­
tikos forma. „Socialinės“, nes ji, viena vertus, suponuoja intersubjek­
tyvius ryšius, visada pajungiančius daugiau nei vieną žmogų, o kita 
vertus, meilė – ne vien romantiniai jausmai, ekstazė, padidėjęs adre
nalino kiekis ir t.t., bet ir saviti galios, dominavimo ir hierarchijos san­
tykiai. 

Taigi kultūra veikia kaip rėmas, kurio pagrindu organizuojama, 
įvardijama ir interpretuojama emocinė patirtis3. Be to, būtent kultūra 
mums pateikia ne tik lingvistines priemones, bet ir vaizdų, simbolių, 
artefaktų, kuriuos naudojame savo asmeninės komunikacijos patir
tyje, repertuarą. Šis repertuaras įvairialypis, bet ribotas, o kai kurie 
įvaizdžiai ar žodinės išraiškos mums turi didesnę vertę ir yra aktu­
alesni nei kiti, galintys būti ir visai uždrausti ar išstumti į kultūrinės 
gamybos periferiją. Šia prasme filmai ne tik atspindi, bet ir patys ak­
tyviai dalyvauja kuriant savitą kultūrinį įvaizdžių ir simbolių, kuriais 
naudojamės reikšdami savo jausmus, žodyną, dalyvauja lavinant 
jausmus ir skiepijant kai kurias normas bei įpročius. 

Galima neperdedant pasakyti, kad mūsų laikais kinematogra­
fas iškyla kaip visų efektyviausias auklėtojas tokiais klausimais kaip 
meilė ir seksualumas, kompensuojantis patirties ar vaizduotės stoką, 
pasakantis ir parodantis, ką ir kaip reikia daryti, ką galima ar būtina 
sakyti, kaip elgtis bendraujant su priešinga lytimi, kokiu pažinties 
metu galima pereiti prie bučinių, o nuo jų – prie intymesnių dalykų. 
Apskritai nėra paprasta kalbėti apie meilę (ir šeimoje, ir visuomenėje): 
Koeno Raeso manymu, meilė yra sritis to, kas neišsakoma ar neišsakyta 

3 Illouz E., p. 3.
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iki galo, ji tuo pačiu metu egzistuoja ir kalboje, ir už jos ribų, nes, 
viena vertus, yra lyrinė poezija, meilės laiškai, literatūra, meilės 
prisipažinimai, – visa tai įmanoma tik lingvistinės komunikaci­
jos dėka, kita vertus, kalba – labai netobula priemonė šiam jausmui 
reikšti4. Visuomenėse, kur dominuojanti kultūra labiausiai priešinasi 
meilės ir (arba) seksualumo diskursui, kinematografas turi lemiamą 
reikšmę. 

Visiškai originalus perdirbinys

Turint galvoje, kad sovietiniame kine perdirbinių tradicija (kaip 
ir jų analizės tradicija) neegzistavo, o tuo tarpu Holivudo kinemato­
grafas parazitavo daugelį dešimtmečių perdirbinėdamas (recycling), 
būtų prasminga, nors ir bendrais bruožais išsiaiškinti, ar mes tikrai 
turime reikalo su perdirbiniu ir kokia jo specifika. Tai būtina padary­
ti, norint išlaisvinti Storoževos filmą nuo negatyvių vertinimų šleifo, 
pabrėžiančių jo „antrumą“, bet visiškai neįžvelgiančių jo individua­
lumo. Tokį vertinimą sustiprina ir niekinamas požiūris į „moterišką“ 
kiną. Tai bus atskleista vėliau. Žaidimas „rask dešimt skirtumų“ 
savaime įdomus, kai kalba eina apie perdirbinį, tačiau mano tikslas 
greičiau yra remiantis lyginamąja (ir formalia, ir sociologine) abiejų 
kūrinių analize pabrėžti naujojo filmo autonomiškumą ir glaudžias jo 
sąsajas su dabartine kultūrine situacija bei tomis galimybėmis, kurias 
jis atveria moters žvilgsniui.

Tai, kad 2002 m. filmas, daugelio manymu, „neišlaiko lyginimo“ su 
originalu, tiesą sakant, visai pagrįsta nuomonė: kai tik imama kalbėti 
apie perdirbinį kaip apie kažkokio pirminio įvaizdžio pakartojimą 
(tebūnie tai Hitchcocko, Godard’o ar kažkieno kito filmai), lygini­
mas visada bus „originalo“ naudai. Pagaliau tokia jau yra Europos 
kultūros paradigma ir jos nulemti interpretaciniai modeliai. Keista 
čia štai kas: postmodernizmas, regis, pakirto net neatsiradusią „mintį 
apie pirmumą“, o ir kinematografas tarsi privertė mus susitaikyti su 

4 Raes Koen, „On Love and other Injustices. Love and Law as improbable commu­
nications“, in Love and Law in Europe, edited by Petersen H., Ashgate, Dartmouth 
University Prss, 1998, p. 27.
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originalo auros praradimu, atvėręs begalinių techninės reprodukci­
jos ir serijiškumo galimybių epochą, tačiau kasdienėje praktikoje mes 
vis dėlto liekame modernistinių sprendimų skonio šalininkai – vis 
žvalgomės atgal bijodami iš akių pamesti vaiduoklišką, tačiau mums 
tuo dar vertingesnį, originalų tekstą. Ir vis dėlto pastaraisiais me­
tais teorinių tyrinėjimų centras pakito, kaip rašo Umberto Eco, dėl 
teorinio intereso žiniasklaidos fenomenui: šiandien variacija daug 
įdomesnė už schemą5. Perdirbinys įgijo savarankiško teorinio objek­
to statusą, kuris ne tik turi teisę egzistuoti, bet ir transformuoja mūsų 
autentiškumo ir naujumo sampratą. 

Taigi, kas yra perdirbinys? Perdirbinys – tai filmas, sukurtas kito 
filmo pagrindu, iš naujo pasakojantis kadaise populiarią istoriją, bet 
jau kitoje kultūrinėje situacijoje. Esminis prieštaravimas yra tas, kad 
perdirbinys ne tik trokšta būti toks pat kaip originalas, bet ir pranok­
ti jį, būti tobulesnis. Perdirbinys, nors ir atsiradęs gana seniai (perdirbi
niai pasirodė beveik tuo pačiu metu, kai gimė kinas), regisi esąs grynai 
postmodernus reiškinys, ypač santykiu su auditorija, nes jis suponuo­
ja ir numato įvairaus lygio recepciją. Perdirbinys siekia įtikti savo pub­
likai žinodamas, kad ji nuo seno yra heterogeniška: panagrinėkime, 
pavyzdžiui, tokią kategoriją kaip „laukimo horizontas“, tuomet 
paaiškės, kad „dalis publikos niekada negirdėjo apie originalą, kita – 
girdėjo, bet nematė; trečia – matė, bet nebuvo sužavėta; ketvirta – matė, 
pamėgo filmą ir atėjo tikėdamasi naujų pojūčių iš tos pačios istorijos“6. 
Netgi galima pasakyti, kad ketvirtajai žiūrovų kategorijai imponuoja 
pati idėja „taip perdaryti kūrinį, kad jis visiškai kitaip atrodytų “7.

Siekiant išsiaiškinti, kaip kitas kultūrinis tekstas ir kita nauja epo
cha ima sąveikauti su originalu ir jį pagimdžiusiu laiku, tenka atkreipti 
ypatingą dėmesį į ekspoziciją, į planų, supažindinančių mus su pagrin­
diniais filmo personažais, seką ir specifiką. 

5 Эко У., «Инновация и повторение. Между эстетикой модерна и постмодерна», in 
Философия эпохи постмодерна, под ред. А. Усмановой, Минск, Красико-принт, 1996, 
p. 70.
6 Thomas Leith, “Twice-Told Tales: Disavowal and the Rhetoric of the Remake”, in 
Dead Ringers. The Remake in Theory and Practice, edited by Forrest J., Koos L.R., New 
York, State University of New York Press, 2002, p. 40.
7 Эко, p. 64.
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Filmas Dar kartą apie meilę prasideda bendrais vakarėjančio mies­
to planais, nufilmuotais judančia kamera. Automobiliai, tramvajai. 
Kamera atsiduria autobuso keleivio pozicijoje: iš pradžių ji juda pros­
pekto viduriu (sraute), po truputį (baigiantis titrams) suka į dešinę. 
Vėliau matome patį autobusą, iš kurio stotelėje išlipo keleiviai, ir jau 
iš šio taško žvelgiame į priešais esantį pastatą (kamera kyla vertika­
liai) – tai restoranas Kometa. Paskui kamera ir vėl leidžiasi – objektyvas 
fokusuojamas į eilę prie restorano. Matome durininką, kuris klausia: „Ar 
yra kas nors vienas?“ – „Aš viena“, – pirmieji Natašos žodžiai filme. 

Ką mums duoda ši ekspozicija? (1) Urbanistinis, modernizuo­
tas didelio miesto įvaizdis perteikia šiuolaikiškumo pojūtį, bet tuo 
pačiu – ir didelio organizmo vieningumą. Tuo tarpu palyginę šią sceną 
su kitais, panašiais 3-iojo, 4-ojo ar 6-ojo dešimtmečio Maskvos kadrais, 
pamatytume, jog iš esmės reprezentacijos pobūdis skiriasi tuo, kad čia 
žvilgsnis į miestą iš pat pradžių fokusuotas, nes (2) kamera užima indi­
vido, judančio savo maršrutu, poziciją. Ši žvilgsnio subjektyvizacija – 
skiriamasis visos 7-ojo dešimtmečio kinematografijos bruožas, nes jos 
pagrindinis rūpestis buvo istoriškumą ir visuomeniškumą peržiūrėti 
pavienio žmogaus akimis. Tačiau subjektyvumas čia vis dar pajung­
tas socialumui – tuo įsitikinsime, atkreipę dėmesį į kameros judėjimo 
trajektoriją, – bendrus Maskvos planus keičia kadrai su restoranu ir 
tik po to objektyve pasirodo Nataša. Šiuo požiūriu ypač įdomus kad
ras, sulydantis individualumą ir socialumą, iš esmės viena dengiama 
kitu (šį metodą 3-iajame dešimtmetyje plačiai naudojo Eizenšteinas,   
norėdamas pabrėžti dviejų erdvių ir dviejų veiksmo subjektų vienu­
mo temą). Turiu galvoje kadrą, kuriame matome restorane sėdinčius 
žmones: jie sėdi poromis, bet regime juos per stiklą, ant kurio atsispindi 
neoninis šūkis nuo priešais esančio pastato (mums neperskaitomas, nes 
tai – veidrodinis atspindys): „Mūsų šalis – didžiosios statybos“. Kitaip 
tariant, čia visą laiką asmeniškumas pristatomas visuomeniškumo kon­
tekste. (3) Trečia filmo ekspozicijos ypatybė, kad čia perdėm akcentuo­
jami įvairūs laiko ir erdvės ženklai, naujos socialinio gyvenimo reali­
jos: Maskvos gatvėse privatūs automobiliai išstumia viešąjį transportą, 
restoranai pavadinami madingais žodžiais, atspindinčiais visaliaudinę 
meilę kosmosui (Kometa), – šalyje be paliovos vyksta permainos.
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Kadrai iš filmo Dar kartą apie meilę
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Perdirbinyje – lakoniškas bendras oro uosto planas, iš esmės neperei
nant prie vidutinių planų, pakeičiamas stambiu pagrindinės herojės 
planu. Socialinės erdvės atomizavimas ir fragmentiškumas čia per­
teikiamas pačiais pirmaisiais kadrais: Larą matome visiškai tuščiame 
oro uosto koridoriuje, paskui – tokiame pat tuščiame bare, o pats jos 
įvaizdis perteikiamas kaip serija stambių planų, fragmentuojančių jos 
kūną – paltas, rankos ant eskalatoriaus turėklų, raudoni batai, veidas, 
tvarkinga šukuosena. Vienintelis Laros ir Georgijaus pažinties liudy­
tojas yra nuobodžiaujantis barmenas. Laiko ženklų beveik nėra. Ir jei 
„Natansono filmas – besąlygiškas savojo laiko, savo epochos kūrinys“, 
tai šiuo atveju laiko pojūčio nėra – gali būti 9-asis dešimtmetis? 
Paskutinysis? Pirmasis XXI amžiaus dešimtmetis? Tik iš karštų taškų 
(kur dirba žurnalistas Georgijus) ir mobiliųjų telefonų suprantame, 
kad tai – ne 8-asis dešimtmetis.

Moderno erdvė abiejuose filmuose atsiveria skirtingai, bet iš esmės 
trisdešimties metų skirtumo nelabai jaučiame: oro uostai, stadionai, met­
ro, parduotuvių vitrinos, didelio miesto žiburiai, interjerų dizainas – nori 
nenori, visa tai išsaugo sovietinio moderno atmintį. Filmas Dangus. 
Lėktuvas. Mergina su funkcionaliomis ir technologiškomis erdvėmis 
tiesiog primena mums, kad minimalizmas ir rafinuotos technologijos 
atsirado 7-ajame dešimtmetyje. Tačiau esmė dabartinio atsigręžimo 
į minimalistinę 7-ojo dešimtmečio estetiką su jos noru atsinaujinti ir 
poreikiu išsilaisvinti nuo daiktų (ir nuo istorijos naštos), nuo visko, 
kas trukdo susikoncentruoti į tai, kas svarbiausia, yra ta, jog maksima
liai realizuojant šią estetiką, filmui Dangus. Lėktuvas. Mergina pavyks
ta atskleisti jos antropologines potekstes, – t. y., kad racionalizmą ir 
technologinę modernizaciją lydi socialinių ryšių suirimas ir didėjantis 
individo susvetimėjimas. Visa erdvė 7-ajame dešimtmetyje iš karto 
tapdavo vieša, o paskutiniajame dešimtmetyje viešosios erdvės net 
nebelieka, ji sunaikinta. 

Man regisi gana simptomiška, kad pirmą kartą per ilgą laiką 
pamėginta ne tik suprasti, bet ir perrašyti, adaptuoti, padaryti 
šiuolaikišką sovietinę kultūrą. Būdinga tai, kad V. Storoževos filmas 
užmezga dialogą ne su abstrakčiu „sovietiniu“ laiku, bet su „atšilimo“ 
pasaulėžiūra, su epocha, kuri radikaliai permąstė „sovietinę“ patirtį, 
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Kadrai iš filmo Dangus. Lėktuvas. Mergina
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sukūrė susvetimėjusį sistemos požiūriu subjektą, kurio egzistencinė 
vienatvė aštriai kontrastuoja su nereflektuojamos žmogaus ir valstybės 
vienybės įvaizdžiu ankstesniųjų dešimtmečių sovietiniame kine. 
Viena vertus, posovietinis subjektas, priešindamasis valstybei, yra 
dar vienišesnis, o kita vertus, jis dar labiau išgyvena „sovietiškumo“ 
žlugimo (dabar jau galutinio) traumą. 

Dangus. Lėktuvas. Mergina tai filmas–nostalgija meilei, vadina­
si, ir utopijai, tačiau nostalgiško „prisiminimo“ objektu pasirenka­
ma sovietinė kultūra, beje, būtent 7-asis dešimtmetis. Tai nostalgija 
autentiškam sovietiškumui. Ir, reikia pasakyti, filmo autorės itin atsar­
giai elgėsi su praeitimi, nesistengdamos išpešti pridėtinės vertės iš 
tiražuojamo „sovietiškumo“ įvaizdžio – faktiškai pašalindamos jį iš 
kadro, bet įsisavinusios šią kultūrą ir jos pagimdytas vertybes, kal­
bant šiuolaikinio kino kalba.

Klaidžiojantis žvilgsnis

Negatyvūs kritikų atsiliepimai apie Storoževos filmą susiję ne 
tik su tuo, kad perdirbinys visada antrinis pagal apibrėžimą, va­
dinasi, „blogesnis“ už originalą. Perskaičius šio filmo recenzi­
jas mano įtarimai tik sustiprėjo, kad kritika kaip visada pasirodė 
nepasiruošusi adekvačiai įvertinti filmo, sukurto moters apie moteris 
ir moterims (o būtent taip apibūdina „moterišką“ kiną feminizmo 
teoretikai, konkrečiai, Patricia Mellenkamp). Tie kritikai, kurie in­
tuityviai pajuto permainą (ar perkeitimą), nieko geresnio nesugal­
vojo, kaip apibūdinti filmą pagal visų geriausias patriarchalinės 
kultūros tradicijas: „Kinas toks moteriškas, įnoringas ir švelnus, kad 
jį sunku aptarinėti“8 (kursyvu išskirta mano, – A. Au.), – paprastai 
taip vyrai režisieriai dažniausiai skiria „tikrą“ (supraskite: vyrišką) 
kinematografą ir „moterišką“ arba apibūdina moterišką kiną kaip 
„melodramatiškų tonų“ ir „persotintą emocijų“. Man regis nesvar­
bu, kaip kritikai „klasifikuoja“ mus dominantį filmą ir ką apie jį gal­
voja kūrėjos, mes galime jį laikyti pakankamai sėkmingu ir būdingu 

8 Небо. Самолет. Девушка, www.europa.ru.
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pavyzdžiu to, kokiomis formomis ir kokia problematika šiandien re­
alizuojamas „moteriškas kinas“. 

Originaliu filmo pavadinimu jau numatyta ir begalinio kartojimo 
galimybė, ir beveik postmodernus nuovargis – „Dar kartą apie meilę“. 
Akivaizdu, kad perdirbinys negalėjo būti pavadintas Dar ir dar kartą 
apie meilę. Tačiau pavadinime – pozityviai ir autonomiškai – pasirodo 
mergina... ir tai daug ką keičia, nes nuo pat pradžių leidžiama supras
ti mąstančiam žiūrovui, kad pasikeitė žiūros taškas – net jei visa isto­
rija patyrė „nereikšmingas“ modifikacijas. 

Kaip ir dera, susiduriame su žvilgsnio inversija: vyriškas žvilgsnis 
į situaciją, į lyčių santykius ir meilės fenomeną užleidžia vietą 
moteriškam požiūriui – ir šis pasikeitimas įgyvendinamas pasitelkiant 
pasakojimo technikas vizualios reprezentacijos lygmenyje. Feminizmo 
teoretikai pažymi, kad gebėjimas įgyvendinti „re-viziją“ (re-vision), 
žvilgtelėti į praeitį nesudrumstu, šviežiu žvilgsniu, pamatyti skirtumą 
kitaip – ypač svarbi moteriškos kinematografijos užduotis9. Tačiau ją 
sprendžiant būtina iš naujo apmąstyti ne tik pačius moteriškiausius 
įvaizdžius, bet ir būdą, kuriuo jie „pamatyti“ – neatsitiktinai pagrin­
dine feministinės kino teorijos analizės kategorija tampa „žvilgsnio“ 
sąvoka. Feministinė kinematografija akcentuoja dėmesį darbui su 
medija – su kinematografiniu aparatu, suvokiamu kaip socialinė tech­
nologija, kurio atžvilgiu susiformavęs refleksyvus santykis leidžia 
analizuoti ir dekonstruoti reprezentacijoje įsišaknijusius ideologinius 
kodus.10 

Apskritai kameros darbas ir „dėmesys“ kino kalbai mūsų anali­
zuojamame filme nusipelno atskiro aptarimo. Pirmiausia, jame nėra 
atsitiktinių rakursų ar nesutelktų kadrų. Tai, kad šiame filme kadras 
„išvalytas“, nėra nieko nereikalinga, iš pradžių atrodo kaip filmo 
estetiką vienijantis momentas (lyginant su Natansono filmu, kur, 
atvirkščiai, kadro erdvė labai prisodrinta – jame neįmanoma visko 

9 Re-Vision: Essays in Feminist Film Criticism, edited by MaryAnn Doan, Patricia Mel­
lencamp, Linda Williams, Los Angeles, The American Film Institute, 1984, p. 12. 
10 Žr.: De Lauretis T., „Rethinking Women’s Cinema. Aesthetics and Feminist Theo­
ry“, in Issues in Feminist Film Criticism, edited by Patricia Erens, Bloomington, Indi­
ana University Press, 1990, p. 289.
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nei sužiūrėti, nei išgirsti), tačiau pirmiausia ši tuštuma leidžia sutelk­
ti dėmesį į tai, kas svarbiausia (moteriškos meilės artikuliacija), tuščia 
forma gali perteikti stiprų jausmą. O kalbant apie kameros darbą tenka 
pasakyti, kad ji pradeda judėti kaip tik tada, kai būtina išreikšti vidinį 
emocinį sukrėtimą. Filme Dar kartą apie meilę nepavykusio gundymo 
(bučinio) scena nufilmuota vyriško personažo požiūriu: iš pradžių jis 
žvilgsniu seka vaikščiojančią po kambarį Natašą, jos rankas, valančias 
dulkes nuo gitaros, o Jevdokimovą sugluminusios Natašos reakcijos 
psichologiniai atspalviai perteikiami fiksuojant kamera kambario vi­
duryje (pačiame kadro centre) ant kilimo sėdintį Jevdokimovą, aplink 
kurį atsargiai juda išsigandusi moteris. 

Perdirbinyje mes užimame kameros, rodančios šį įvykį Laros 
požiūriu, poziciją: iš pradžių prie mūsų artinasi (teisingiau ant mūsų 
užslenka) stambiu planu nufilmuotas Georgijaus veidas, o tuo metu, 
kai jis mėgina ją pabučiuoti, kamera netikėtai „nutrūksta“ ir ima 
chaotiškai judėti sukurdama galvos sukimosi efektą. Grubiai nusviesta 
Georgijaus grąžinama Laros rankinė tiesiog „atsimuša“ į mus privers­
dama pajusti pasipiktinusio vyro jėgą, kurio pretenzijas ką tik atstūmė, 
o vietoj to pasiūlė išdezinfekuoti įdrėskimą. Išskirtinis stambių planų 
naudojimas atlieka dvigubą užduotį: viena vertus, būtent stambūs pla­
nai gali perduoti „kameriškumo“ ir intymumo atmosferą, o kita ver­
tus, jais patvirtinamas ir analizuojamas moteriškasis subjektyvumas. 

Perdirbinio užduotis – išryškinti, papildyti (ar perrašyti) originalų 
tekstą, kuris dėl daugelio priežasčių išlieka aktualus ir paklausus naujo­
je kultūrinėje situacijoje, tačiau vis dėlto reikia peržiūrėti jo turinį. V. Sto
roževos ir R. Litvinovos sukurtas filmas pakankamai tiesiogiai pažymi 
„problemines“ savo pirmtako vietas: viena vertus, būtina dar kartą 
„pakalbėti apie meilę“, o kita vertus, ne mažiau svarbu dar kartą pakalbėti 
apie moterį. Abu aspektai glaudžiai susiję: meilės istorijos panaudojimas 
„antrą kartą“ leidžia į pirmą planą iškelti moterį, jos jausmus ir atitinka­
mai perrašyti tekstą Moteriai, anksčiau parašytą vyro. Šis filmas, kaip ir 
visas moteriškas kinas, netiesiogiai mums perša mintį, kad moteriškas 
pasaulis yra autonomiškas ir persmelktas solidarumo dvasios. 

Vienas dažniausių priekaištų filmui Dangus. Lėktuvas. Mergina yra 
tvirtinimas, jog šis filmas – ne kas kita kaip Renatos Litvinovos fil­
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mas „apie mylimą save“, jog tai – jos benefisas tam tikra prasme. Šiuo 
požiūriu derėtų prisiminti, kad „perdėtai akcentuotas autoriaus bu­
vimas“ paprastai būdingas moteriškai kinematografijai, tačiau ši jos 
savybė yra ne „prigimtinio moters narcisizmo“ pasekmė, kaip galėtų 
pamanyti kai kurie kritikai, o būtinybė apskritai iš naujo apmąstyti 
Autoriaus figūrą (moterų kinas save pristato būtent kaip autorinį kiną). 
Net jei Laros vaidmenį atliktų kita aktorė – ne Renata Litvinova (ne­
abejotinai individuali), moters personažas vis tiek liktų pagrindinis. 

Teresos de Lauretis nuomone, „moterų kinas“ turi apibrėžti savo 
auditoriją kaip moterišką naudodamasis visomis turimomis tapatybės 
priemonėmis – personažais, istorija, išraiška, kameros darbu11. Nekelia 
abejonių, kad Verai Storoževai ir Renatai Litvinovai tai pavyko – 
moterų auditorija suvokė ir sugebėjo įvertinti jai skirtą „pranešimą“. 
Taigi „iš meilės daugiau nebesinori juoktis“12 – net jei ji galvoja apie jį, 
o jis – kaip ir anksčiau – apie darbą... 

11 De Lauretis Teresa, p. 288 – 308.
12 Елена Кутловская, „Небо. Самолет. Девушка“ // http:afisha.weekend.ru. 





65

ACTA ACADEMIAE ARTIUM VILNENSIS 37 / 2005

Renata Šukaitytė

Moteris su kamera – 
naujas matymas, naujos tapatybės

Nuo pat kinematografo atsiradimo kamera tapo vien tik vyrų 
žaidimo, darbo ir valdymo įrankiu, padedančiu kurti ir propaguoti 
savą – vyrišką – pasaulio viziją, savus kultūrinius ir seksualinius 
modelius. Vyro žvilgsnis į aplinką tapo dominuojančiu ir universaliu 
šiandieninėje kultūroje, nepaisant vis dažnesnių moterų menininkių 
mėginimų sukurti alternatyvą šiam vyriškam monopoliui. Vienu 
ir kitu atveju kinas neprivalo reprezentuoti socialinės kultūrinės 
tikrovės: gali ją deformuoti, iškreipti, supaprastinti, stereotipizuoti, 
mitologizuoti ar pagražinti. Tačiau už kiekvieno sukurto žmogaus 
ir aplinkos įvaizdžio slypi asmeniška vertybių sistema, autorinės 
pozicijos ir nuostatos, prioritetai, abejonės bei kritika. Šiame trum­
pame tekste pamėginsiu pasigilinti, kur krypsta „kameros akis“, 
kai kamera atsiduria moters rankose. Kuo jos matymas yra svarbus, 
asmeniškas? Kaip su kamera galima konstruoti savą, alternatyvų 
žmogaus ir pasaulio modelį? Atsakymų ieškosiu gilindamasi į Lietu­
vos menininkių – režisierių Janinos Lapinskaitės, Inesos Kurklietytės, 
Giedrės Beinoriūtės, Oksanos Burajos ir videomenininkės Kristinos 
Inčiūraitės – kūrybos specifiką, matymo ir reprezentavimo kon­
stravimo mechanizmus, nes būtent reprezentavimas ekrane tampa 
savotišku kultūros modeliu, leidžia kurti naujas tapatybes. 

Aštuntojo dešimtmečio antroje pusėje Vakarų Europoje feministinė 
kritika pradėjo aktyvias moterų kino ir apskritai moterų meno 
specifikos bei skirtumų tarp moterų ir vyrų braižo paieškas. Šiuo 
požiūriu labai svarbus Lauros Mulvey straipsnis „Vizualinis malo­
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numas ir pasakojamasis kinas“1, kuriame autorė analizavo „vyriško 
žvilgsnio“ konstravimo mechanizmus klasikiniame kine ir tuo būdu 
inspiravo alternatyvaus matymo paieškas. Claire Johnston2, Mo­
nique Plaza3, Molly Haskell4 kritikavo stereotipizuotus, mitologizuo­
tus moterų įvaizdžius kine, kurie, anot autorių, yra patriarchalinės 
ideologijos produktai ir toliau tarnauja šios ideologijos įtvirtinimui 
visuomenėje. Skirtingai nuo ankstyvosios feministinės kino teori­
jos autorių, Christine Gledhill5 ir Teresa De Lauretis6 „seksistinių“ 
moterų įvaizdžių prigimtį kine įžvelgė ne refereninėje tikrovėje, bet 
kalbiniame procese, tuo būdu akcentuodamos radikalių inovacijų 
svarbą kuriant kinematografinį tekstą. Šių ir kitų kino teorijos autorių 
darbai paskatino kritiškai permąstyti ir keisti dominuojančią sub­
jekto paradigmą, kurti naujas reikšmes bei įvaizdžius, atsisakant 
vyriško matymo tipo. Pasak Karin Davis, moteris geba performuoti 
ir kritiškai permąstyti kultūrinius modelius, aktyviai dalyvauti ku­
riant savo tapatybę. Pas mus feministiniai diskursai tapo aktualesni 
tik dešimtame dešimtmetyje, kai suintensyvėjo kultūrinis, akademi­
nis bendradarbiavimas su Vakarų šalimis, pradėjo formuotis moterų 
judėjimai ir organizacijos, o meno erdvėje padaugėjo moterų kūrėjų. 
Apie darbus, akcentuojančius moterų problematiką, taip pat galima 
kalbėti tik dešimtame dešimtmetyje, nes sovietinėje tradicijoje lyčių 
požiūriu skirtumai tarp vyrų ir moterų nebuvo nei akcentuojami, nei 
diskutuojami. 

1 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative cinema” in Film and Theory: An 
Anthology, edited by Robert Stam, Toby Miller, Malden, Mass, Blackwell Publish­
ers, 2000. 
2 Claire Johnston, “Women’s Cinema as Counter-Cinema” in Notes on Women’s 
Cinema, edited by Claire Johnston, London, SEFT Pamphlet, 1975.
3 Monique Plaza, “Phallomorphic Power and the Psychology of A Women” in Ide­
ology and Consciousness, No 4, 1978.
4 Molly Haskell, From Reverence to Rape: Treatment of Women in the Movies, Balti­
more, Penguin, 1974.
5 Christine Gledhill, “Developments in Feminist Film Criticism” in Re-vision: Es­
says in Feminist Film Criticism, edited by Mary Ann Doane, Patricia Mellencamp 
and Linda Williams, Los Angeles, The American Film Institute, 1984. 
6 Teresa de Lauretis, Alice Doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, In­
diana University Press, 1984.
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Feminizmo fone Janinos Lapinskaitės ir Oksanos Burajos para­
dokumentika, Giedrės Beinoriūtės ir Inesos Kurklietytės vaidybiniai 
filmai bei Kristinos Inčiūraitės videodarbai nėra labai charakteringi. 
Filmai su niekuo ir prieš nieką nekovoja, autorėms nėra svarbi moterų 
emancipacija. Gvildendamos lyčių tematiką ( Inčiūraitė ir Beinoriūtė 
sąmoningai, o Kurklietytė, Buraja ir Lapinskaitė daugiau intuityviai) 
menininkės kvestionuoja tradicinius matymo ir matomumo modelius 
bei nusistovėjusius vyro ir moters vaidmenis visuomenėje, kritikuoja 
medijų sukurtus lyčių įvaizdžius ir stereotipus. Jos stengiasi pristatyti 
moterį kaip asmenybę, analizuoti moters tapatybės kaitą šiuolaikinėje 
kultūroje ir atskleisti sociokultūrinius veiksnius, įtakojančius šią kaitą. 
Nors menininkės nėra feminizmo šalininkės, jų kūryboje jaučiamas 
bendras – moters atlikėjos – braižas ir filosofija. 

Lietuvių kinas dažnai vadinamas vyrišku: ne tik režisieriai, sce
narijų autoriai, operatoriai, bet ir pagrindinių, „rimtų“ vaidmenų 
atlikėjai yra vyrai. Todėl jų darbuose pristatomas pasaulis neretai 
patriarchališkas. Ir klasikinėje, ir šiuolaikinėje lietuvių kinematografi­
joje kuriamos moterys labai atitrūkusios nuo realybės. Jos vaizduo­
jamos ne kaip stiprios asmenybes, bet kaip mitiniai personažai, 
svajonių būtybės ar dekoracijos. Moterys kuria joms patikėtus (dažnai 
antraeilius, neigiamo atspalvio) vaidmenis: motina, žmona, samdinė, 
sužadėtinė, neištikimoji, aferistė ar šiaip gražuolė... etc. nuolankiai 
vykdo joms priskiriamą kultūrinę misiją ir atlieka stebimų objektų 
funkciją. Neretai jos tampa paprasčiausiais „McGuffinais“ Hitch­
cocko apibrėžta prasme, – veiksmą padedančiu rutulioti elementu, 
leidžiančiu atskleisti sekso, prievartos, žiaurumo scenas arba sukurti 
sentimentalią, romatišką nuotaiką. Pasakojimai apie filmų herojes 
atskleidžia mūsų kultūros sanklodą ir joje egzistuojančius stereotipus, 
o kintantys moterų įvaizdžiai kine tampa labai svarbių kultūrinių ir 
mentalinių pokyčių visuomenėje požymiu ir registru. Šiuo aspektu 
labai svarbūs Janinos Lapinskaitės ir Kristinos Inčiūraitės darbai. 

Lapinskaitė savo filmuose išplėtojo savitą „moterišką žvilgsnį“, 
savitą poziciją nusistovėjusių patriarchalinių įvaizdžių atžvilgiu ir 
taip žengė didelį žingsnį moterų kino link. Režisierė stebi žmones, 
dėl vienokių ar kitokių aplinkybių – gamtos, likimo, santvarkos – atsi
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dūrusius visuomenės marginalijose, tačiau stiprius, gebančius nusi­
imti kaukes ir atsiplėšti nuo tradicinių konvencijų. Lyčių skirtumai 
šiuo atveju nėra esminiai. Filme Iš elfų gyvenimo (1996) tokia veikėja 
yra Eleonora, auginanti trejetą svetimų vaikų liliputų; Akte (1999) – fotogra
fė Snieguolė Michelkevičiūtė, netradiciškai fotografuojanti pagyvenusių 
vyrų aktus; Veneroje su katinu (1997) – tai trejetas vyresnio amžiaus 
netekėjusių Dailės akademijos pozuotojų; filme Venecijaus gyvenimas ir 
Cezario mirtis (2002) – žmonos ir vaikų paliktas kaimo keistuolis medžio 
drožėjas Venecijus; o naujausiame filme Stiklo šalis (2004) – psichologinę 
krizę išgyvenanti jauna moteris, dviejų vaikų motina. Filmuose 
dažnas motyvas – herojų pabėgimas nuo tikrovės ir „tariamos“, „su­
formuotos“ tapatybės. Fotografė, pozuotojos, Eleonora, jauna motina 
ar Venecijus gyvena savitame pasaulyje ir vadovaujasi savomis elge­
sio taisyklėmis. Šį savitumą režisierei padeda sukurti paradokumen­
tinio kino stilistika, spalvoti filtrai ir iliustratyvi muzika. 

Janinos Lapinskaitės filmai atskleidžia konfliktą tarp individualu­
mo ir patriarchalinės visuomenės normų, siekiančių įsprausti individą 
į griežtai apibrėžtą visuomeninį vaidmenį. Feministinę perspektyvą 
Lapinskaitė papildo netolerancijos ir diskriminacijos, kurios ne­
priklausomos nuo lyčių skirtumų, analize. Vertybių sistemos analizė 
šiuo atveju daug svarbesnė. Pvz., Eleonora Iš elfų gyvenimo nedrąsiai 
priešinasi suformuotam paklusnios moters įvaizdžiui, nepaiso vyro 
draudimo pasirodyti viešumoje su vaikais liliputais. Nesvarbus jai ir 
kaimynų ignoravimas. Trys veneros priklauso išsilaisvinusių moterų 
tipui. Jos visiškai atmeta tradicinį kultūrinį moters-motinos-žmonos 
modelį ir nekeistų savo gyvenimo būdo, net jeigu galėtų viską pradėti 
iš naujo. Vienišių Venecijų mažai jaudina aplinkinis pasaulis, jis rašo 
eiles, drožia medžio skulptūras ir gyvena vadovaudamasis nuostata: 
„Nesikark šiandien, jeigu gali tai padaryti rytoj. Rytoj gal visai nereikės 
kartis“. O fotografė Snieguolė Michelkevičiūtė, nepaisydama aštrios 
kolegų kritikos, aukštyn kojom apverčia mene vyraujančias nuostatas, 
imdamasi akto žanro, tradiciškai priskiriamo vyrų kūrybos sričiai. 

Lapinskaitė analizuoja, kvestionuoja tradicinius įvaizdžius, kul
tūrinius moterų, vyrų vaidmenis, o Kristina Inčiūraitė mėgina ne 
tik analizuoti šiuolaikinės moters tapatybės bruožus, bet ir kurti 
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naujus įvaizdžius, taikant naujus reprezentacijos metodus. Kristina 
Inčiūraitė atsisako moters kaip reginio elemento. Tapatybė kuriama 
pasitelkiant ne moters vaizdą, o balsą. Moteris visuomenėje turi būti 
ne tik matoma, bet ir girdima. Pasak menininkės, „moters įvaizdžiai 
visuomenėje yra plačiai reprezentuojami kaip geismo objektai. Kri­
tikuodama nusistovėjusius skopofilinės žiūros stereotipus, savo dar­
buose pristatau moterį, kuri nėra matoma, bet aktyviai dalyvauja 
konkrečiose situacijose“. Pasirinkdama verbalinę moters tapatybės 
formą, menininkė nepritaria feminisčių nuostatai, jog šnekamoji kal­
ba yra vyrų dominavimo sritis, o joje užkoduota vyriškoji patirtis ir 
pasąmonė neleidžia moteriai užimti subjekto pozicijos. 

Savo darbuose Skirtumai, Senmergės, Repeticija, Laisvalaikis Kristi­
na Inčiūraitė visiškai įslaptina vaizdo sferą, tarsi nuleidžia uždangą 
prieš žiūrovą ir verčia įsiklausyti į moters balsą. Ji ignoruoja jutiminę 
ekrano erdvę ir visą dėmesį sutelkia į ekrano užkulisius. Tuo būdu 
menininkė suardo linijinę kūrinio struktūrą, dar labiau akcentuo­
dama lyčių problematiką (linijinė struktūra poststruktūralistinės 
pakraipos feminizmo šalininkių yra priskiriama vyrų sričiai). Šią 
autorės strategiją labai puikiai iliustruoja Michelio Foucault teiginys, 
jog „išnyksta vienalytis klodas, kuriame pynėsi tai, kas matoma, ir 
tai, kas skaitoma… daiktai ir žodžiai išsiskiria. Akiai bus skirta tik 
žiūrėti, ir vien tai, o ausiai tik girdėti“7. Ši autorės metodika gana 
svetima audiovizualių menų sričiai, kai ekrane viskas turi būti gerai 
matoma. Kino ar videokūrinys yra rodomas tam, kad būtų matomas 
ir stebimas. Menininkė, analizuodama moters tapatybės problemas, 
geba palikti platų manevrinį lauką žiūrovų vaizduotei, išnaudoti 
užkadrinę akustinę erdvę. 

Kristinos Inčiūraitės videodarbuose Skirtumai ir Laisvalaikis kalbin
tų moterų pasisakymuose išryškėja tradicinio moters-reginio įvaizdžio 
gajumas ir aktualumas tarp pačių moterų. Viena Skirtumų pašnekovė 
patetiškai guodėsi, kaip jai romantišką nuotaiką Neringos restorane 

7 Michel Foucault, “Słowa i rzeczy,” in Antologia współczesnej krytyki literackiej we 
Francji, edited by W. Karpiński, Warszawa, 1974, p. 318 (Les mots et les choses – une 
archéologie des sciences humaines (1966), The Order of Things: An Archaeology of the 
Human Sciences, New York, Vintage Books, 1994).
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sugadinusi baisi (išvaizdos prasme) padavėja ir koks svarbus yra 
gražios aplinkos poveikis norint atsipalaiduoti. Laisvalaikyje kalbinta 
Visagino gyventoja pasakojo, jog moterims nėra kur praleisti laisvo 
laiko, nebent vasarą prie ežero ar sode. Nostalgiškai kalbėjo, jog 
Ispanijoje, Italijoje padėtis visiškai kitokia, ten yra klubai suaugusiems 
žmonėms, kuriuose jie gali susitikinėti ir bendrauti. Kaip ir Skirtumų 
veikėja, ši moteris grožio, išvaizdumo kriterijus taip pat priskyrė 
moterims, didžiuodamasi kalbėjo apie Visagino gyventojas, ku
rios labai noriai rūpinasi savo išvaizda (nors, deja, nesugeba pasi
rūpinti laisvalaikiu). Iš šių dialogų ryškėja, jog mūsų moterų tapa
tybės sampratą ir pojūčius vis dar lemia kultūrinė tradicija, o ne 
pasirinkimas. 

Priešingai negu ką tik minėta menininkė, Inesa Kurklietytė, Janina 
Lapinskaitė, Giedrė Beinoriūtė ir Oksana Buraja neatsisako „žiūrėjimo 
malonumo“, tik jų „reginiai“ labai skirtingi. Inesa Kurklietytė kuria 
savitą kiną menkai tesigilindama į moterų tematiką. Režisierė 
apverčia aukštyn kojomis nusistovėjusias subjekto ir objekto pozici­
jas lietuvių kinematografijoje, mėgindama iš arčiau pažvelgti į vyrų 
pasaulį. Inesa Kurklietytė vengia kurti konkretizuotus įvaizdžius, 
tuo tarsi duodama atkirtį abstrakčius moterų portretus kuriantiems 
kolegoms. Viename pirmųjų režisierės filmų Likite sveiki kamera 
stebi beprasmį pagrindinių filmo herojų – pardavėjo ir laiškanešio – 
gainiojimąsi, jų susitaikymą ir betikslę kelionę valtimi. Kitame filme, 
Vyrai, menininkė fiksuoja nevykėlių, valkatų, girtuoklių gyvenimą, 
kuriame moterų vaidmuo neryškus, tačiau lemiantis: moters valia vy­
rai atsiduria gatvėje ir už grotų. Patekusius į keblią situaciją – kapinėse 
randa pamestinuką ir nežino, ką su juo daryti – draugus gelbsti mo
teris. Kaip ir Janinos Lapinskaitės filmuose, čia moteriškumas sieja­
mas su tvirtybe ir valia. 2001 m. sukurtas Kurklietytės filmas Baltas 
vėjas visiškai vyriškas ir tematika, ir personažais. Šį kartą režisierė gi­
linasi į nusikaltėlių pasaulį, kuriame pagrindiniai veikėjai yra vyrai: 
viešosios tvarkos pažeidėjai, t. y. narkotikų prekeiviai ir vartotojai bei 
tvarkos saugotojai – policininkai ir kariškiai. Kamera fiksuoja vyrišką 
pasaulį su visais jo atributais: ginklais, pinigais, automobiliais ir sekso 
klubais. 
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Giedrė Beinoriūtė su ironija žvelgia į „egzistencines“ šiuolaikinių 
moterų problemas ir patriarchalinės šeimos reliktus. Filme Mano 
vienišos draugės (1997) režisierė pristato ne gražių, bet laisvų, protingų 
ir nepriklausomų merginų gyvenimo fragmentus. Filmų herojės 
neskiria daug dėmesio ne tik savo buičiai, bet ir išvaizdai (gal todėl 
draugai „kaip mat sutiktų jas vesti, jeigų nebūtų suspėję vesti kitos 
ar išsiskirti su ana“), pačios kuria savo tapatybes, nepaisydamos 
tradicinių kultūrinių normų. Filme Mama, tėtė, brolis, sesė (1999) paro
dijuojamas tradicinis, pavyzdinis lietuviškos šeimos modelis: visi 
šeimos nariai myli vienas kitą, klauso tėvelio ir stengiasi savo „neto­
bulumus“ kruopščiai paslėpti nuo jo. Kalbant apie Troleibusų miesto 
(2002) personažus, sąvokos „vyriškumas“, „moteriškumas“ turėtų 
būti nustumtos į antrą planą. Šiame filme ryškėja bendresnio pobūdžio 
kultūriniai fenomenai, laisvas, individualus tapatybės pasirinkimas, 
o ne primestos tradicinės, kultūrinės normos. Priklausomai nuo to, 
kaip keičiasi sąlygos ir aplinkybės, filmo veikėjais tampa aukos ir 
budeliai, nusikaltėliai ir teisingieji, bedarbiai, nėščios moterys, žavios 
barmenės ir pan. Šiuolaikinė tapatybė yra laisvų pasirinkimų žaidimas, 
teatrališkas savęs pateikimas, reikalaujantis tik gero įvairių vaidmenų 
ir veiksmų atlikimo. Būtent tokią lanksčią, fragmentišką tapatybę 
labai intensyviai propaguoja šiuolaikinė audiovizuali kultūra. Nau­
jausio režisierės filmo Egzistencija (2004) personažai įsipainioja į 
kultūrines „vizualumo pinkles“ ir „drastiškus žaidimus su tapatybe“, 
o tai jiems baigiasi labai pamokomai. Giedrės Beinoriūtės „kino akis“ 
labai skvarbiai seka savo personažų veiksmus, mimikas, judesius, 
kruopščiai fiksuoja naujas tapatybes ir buvimo kultūroje modelius, 
kurių adaptavimas reikalauja budrumo ir selektyvumo. 

Janinos Lapinskaitės filmuose taip pat susiduriame su vujaristiniu 
kameros žvilgsniu, skvarbiai, su pasimėgavimu stebinčiu filmavimo 
objektus, kuriuos sunku pavadinti patraukliais ar seksualiais: nuogi 
pagyvenusių vyrų ir moterų kūnai arba susiraukšlėję liliputų veidai. 
Kamera atskleidžia intymias personažų gyvenimo akimirkas, teik­
dama žiūrovams stebėjimo malonumą. Regime ir atvirkštinę situaciją 
– kai malonumą patiria stebimas asmuo. Šis modelis akivaizdus 
Venecijaus gyvenime ir Cezario mirtyje, kur pagrindinis herojus koketu­
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oja prieš kamerą ir mėgaujasi savo telereprezentacija. Šiuo požiūriu 
Lapinskaitės filmams labai artimas Oksanos Burajos Dienoraštis, 
kuriame žiūrovui atskleidžiamos kasdieniškos, intymios Larisos ir 
Valerijaus gyvenimo detalės (barniai, susitaikymai, persirenginėjimai, 
šeimyniniai pietūs), netgi šeimyninės paslaptys (senelės laiške, 
parašytame dar prieš gimstant Larisos motinai, išpranašautas nelaim­
ingas jos gyvenimas). Valerijus, kaip ir Venecijus, su pasimėgavimu 
pozuoja kamerai – šoka, nusirenginėja, komentuoja savo „vaikystės 
muziką“ bei pan. 

Ir Janinos Lapinskaitės, ir Oksanos Burajos filmai dėl drastiškų 
siužetų ir netipiškų personažų daro didelį estetinį ir psichologinį 
poveikį. Oksana Buraja dažnai filmuoja socialinių, kultūrinių mar
ginalijų žmones, analizuoja jų santykius, atskleidžia šeimyninių ver
tybių krizę ir kasdienybės dramatizmą. Vienas emociškai paveikiausių 
filmų yra Mama, kuriame žiūrovai iš arti gali stebėti suaugusiųjų gir­
tuokliavimo scenas, apleistų namų užkampius ir neįprastus vaikų 
žaidimus su tarakonais. Iš pateiktos informacijos žiūrovas gali nesun­
kiai atspėti, apie kokią motiną ir „motiniškas vertybes“ kalba filmo 
autorė. 1999 m. filme Aktas Janina Lapinskaitė iš arti dokumentuoja 
Snieguolės Michelkevičiūtės darbo procesą fotografuojat vyriškus 
aktus. Filmas prasideda „moters riksmu“ – stambiu planu pristato­
ma rėkiančios moters galva. Šis riksmas paraleliai pasikartoja filmo 
eigoje, tarsi komentuodamas fotografės kūrybinius veiksmus, kurie 
tolygūs moters riksmui mūsų visuomenėje. 

Visiškai kitaip režisierė dokumentuoja akto kūrimo procesą Vene­
roje su katinu. Šiame darbe menininkei svarbūs ne aktų kūrėjai, bet po­
zuotojos, kurios pristatomos kaip asmenybės, o ne kaip daiktai. Filme 
itin akivaizdi autorinė perspektyva. Režisierė įsiterpia į kūrinio eigą, 
kalbindama ir klausinėdama savo personažus, tuo tarsi įrodydama 
atskleidžiamo pasaulio objektyvumą. Tačiau pasirodydama žiūrovui 
filmavimo aikštelėje kartu su visa ekipa dekoracijų fone ji tarsi pabrėžia 
dviprasmišką medijų prigimtį. Su autorine perspektyva susiduriame 
ir Kristinos Inčiūraitės darbuose, kur autorės buvimas jaučiamas 
užkadrinėje erdvėje -- girdimi pašnekesiai ir filmų herojų pasakoji­
mai. Abi šios menininkės dirba taikydamos TV reportažo metodus: 
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užduodamos personažams klausimus, fiksuodamos jų atsakymus ir 
fragmentiškai pristatydamos juos ekrane. 

Aptartų menininkių darbai patenka į lyčių tematikos diskursą ne­
priklausomai nuo jų raiškos ir stilistikos priemonių (paradokumen­
tikos, vaidybinio, muzikinio kino, videofilmų) skirtumų. Kiekvie
na, pasirinkdama skirtingas kūrybines strategijas, personažus ir 
pozicijas, gvildena aktualias šiuolaikinės moters tapatybės proble
mas, analizuoja ir kuria reprezentavimo kultūroje modelius, kves­
tionuoja bei permąsto patriarchalinėje kultūroje dominuojančias 
taisykles ir stereotipus, neretai savo darbuose apversdamos juos 
aukštyn kojomis. Pasirinkdama iš pirmo žvilgsnio nelabai ką bendra 
turinčias autores, norėjau įvairiais rakursais pažvelgti į analizuojamą 
problematiką ir tarp daugybės skirtumų atrasti bendrumus. Visiškai 
neketinau burti menininkių po feministinio diskurso vėliava, nes ne 
visuomet jų kūryba šiuo aspektu vienodai angažuota. Pvz., Kristi­
na Inčiūraitė moterišką problematiką gvildena akivaizdžiai įtakota 
feministinės teorijos, o Inesos Kurklietytės, Giedrės Beinoriūtės 
ir Janinos Lapinskaitės pasirinkimas labiau intuityvus, paremtas 
sociokultūrinės situacijos analize. Tačiau autores neginčijamai vie
nija bendras – moters kūrėjos – braižas. Jis labiau emocinis, siekiant 
pažvelgti į lytiškumą iš naujos perspektyvos.
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Artūras Tereškinas

Queer teorija, queer žvilgsnis ir 
vyriškas kūnas: nuo Jeano Genet 
iki Dereko Jarmano

Jeigu seksualinis kūnas iš tiesų yra istorinis – jeigu, trumpai tariant, or­
gazmas neegzistuoja be ideologijos – galbūt nuolatinis gilinimasis į malonumo 
politiką sustiprintų tuos malonumus ir kartu išplėstų šitos politikos galimybes.

David Halperin1

 [Mieste] kiekvienas, einantis gatve, gali dairytis į kitus... Tad ir homosek­
sualas suformuoja žvilgsnį. Kita vertus, gali būti, kad žvilgsnis suformuoja 
homoseksualą: kito vyro išorė, pritraukianti žvilgsnį, kito vyro žvilgsnis, susi­
tinkantis tavąjį ir sukeliantis susidomėjimą. Kad ir kaip ten būtų, neįmanoma 
būti homoseksualu be žvilgsnio.

 Henning Bech2

1. Įvadas

Šiame straipsnyje analizuojami keturi filmai, kuriuos galima 
priskirti prie queer filmų. Tai trumpas Jeano Genet filmas Meilės daina 
(1950), laikomas visų garsiausiu trumpu gėjų filmu Europos istorijoje, 
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ir trijų britų režisierių filmai: Richardo Kwietniowskio trumpametražis 
filmas Aistros liepsnos (1989), Issaco Julieno Ieškant Langstono (1989) 
bei vienas garsaus režisieriaus ir rašytojo Dereko Jarmano filmų Sodas 
(1990). Kūriniai pasirinkti atsitiktinai, tačiau ir tai leidžia kalbėti apie 
neatsitiktines queer žvilgsnio galimybes, reprezentacinės technologi­
jos politiką, besikartojančią minėtuose filmuose. 

Visi šie filmai laikytini eksperimentiniais arba avangardiniais: 
jau pati savaime avangardistinė savireprezentacijos forma neleidžia 
gėjų, lesbiečių, transseksualų ir apskritai queer subjektams ištirpti 
mainstream vizualioje produkcijoje.3 Šių filmų vizualinės technologi­
jos, apie kurias kalbėsime vėliau, ne tik įgalina tikslesnį vadinamųjų 
„deviantiškų“ subjektų bei objektų vaizdavimą, bet ir yra integrali jų 
bei jų tarpusavio santykių kūrimo dalis. Kaip teigia vyrų vaizdinius 
gėjų tekstuose (ir literatūros, ir kinematografo) tyrinėjęs amerikietis 
Earlas Jacksonas jaunesnysis, vizualios technologijos sustiprina radi­
kalias bendruomenių, kuriose jos cirkuliuoja, ir subjektų, susijusių su 
šiomis vaizdavimo galimybėmis, transformacijas.4

Trumpai apie filmus. Genet filmas, kurio veiksmas vyksta kalėjime, 
kone pornografinis. Čia vaizduojama gėjų meilės istorija, susieta su 
nusikaltimu, bausme, stebėjimu ir panoptikumu. Kwietniowskio 
filmas Aistros liepsnos yra 1945 metų Davido Leano filmo Trumpas 
susidūrimas perdirbinys. Tai pasakojimas apie vyrą, nuolat važinėjantį 
į darbą traukiniu. Detektyvinėje istorijoje, kurios veiksmas vyks­
ta geležinkelio stotyje, kitas vyras palieka keliaujančiam subjektui 
įvairių kriptinių žinučių, viena iš jų – pasiūlymas vesti ar tekėti. Kiek 
kitoks yra Issaco Julieno filmas Ieškant Langstono, dažniausiai suvokia
mas kaip vienas kertinių naujojo queer kino tekstų. Tai ir naratyvas, ir 
esė, ir menininis bei dokumentinis filmas apie vieną Harlemo rene­
sanso atstovų juodaodį poetą Langstoną Hughesą. 

Autobiografiniame Dereko Jarmano filme Sodas rodomas pats 
režisierius, miegantis savo sode. Jo sapnai ir fantazijos aprėpia ne tik 
meilę tarp vyrų, bet ir homofobiją bei mirtį. Režisieriaus sapnų cen­
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tre – du meilužiai, kurie kankinami ir nukryžiuojami tarsi Jėzus Kris­
tus. Šiame filme daug dėmesio skiriama šiuolaikinei gėjų, lesbiečių, 
biseksualų ir transseksualų padėčiai. Queer žiūrovui politiškai ir 
erotiškai malonus filmas Sodas primena, kad krikščionybė tebėra ne
apykantos, kylančios seksualiniu ir lytiniu pagrindu, palikimo dalis. 
Ji vis dar atsakinga už tai, kad homofobija egzistuoja.

2. Queer teorija ir queer žvilgsnis

Queer teorija, kaip ir šiuolaikinė kino kritika, kultūros studijoms 
kelia esminius aistros, susitapatinimo, fantazijos, reprezentavimo, 
kultūrinio skolinimosi, performatyvumo klausimus. Remdamasi 
poststruktūralistinėmis subjekto kaip diskursyvaus konstrukto teori
jomis queer teorija ginčija esencialistines seksualumo bei tapatybės 
sampratas ir siekia nubrėžti „daugialypių pažymėtų tapatybių“ tra­
jektorijas.5

Pasak žinomų JAV queer teoretikų Lauren Berlant ir Michae­
lio Warnerio, vienas esminių šios teorijos uždavinių yra „suproble­
minti“ tapatybės kategorijas.6 Kaip rašo šie tyrinėtojai, „jungdami 
politiką ir jausmą tokiu būdu, kuris reikalauja nuolatinių sinkretinių 
pastangų ir judėjimų, queer komentarai stengiasi padaryti matomus 
ir seksualumo kultūrinę produkciją, ir socialinį jausmo kontekstą“.7 
Akcentuodama įvairiapusį pasipriešinimą normalumo režimams, 
queer teorija atmeta skaldančią tolerancijos ir paprasto politinio in­
tereso logiką. Pabrėžiant terminą queer, kuris yra atsiradęs prievar­
tos, smurto, pažeminimo ir baimės kontekste, akcentuojama ne tik 
paprasčiausia netolerancija, bet ir platus normalizacijos laukas kaip 
prievartos vieta. 

Vadinasi, galima teigti, kad queer teorijos tikslai yra ir filosofiniai, ir 
politiniai, ir erotiniai, – tai pastanga sulieti ribas tarp jų, nes šiai teori­
jai būdinga ne tik analizuoti seksualinės priespaudos ir normalizavi­



78

8 Ellis Hanson, Out Takes: Essays on Queer Theory and Film, Durham, Duke University 
Press, 1999, p. 4.

mo sistemas, bet ir joms priešintis bei dekonstruoti.8 Queer teorija per­
skaito ir kruopščiai tyrinėja įvairius socialinius seksualumo kodus bei 
retorikas ir atveria jų nevientisumą, nestabilumą, dirbtinumą. 

Analizuojant vaizdinius labai svarbu ideologinės mūsų 
žvilgsnio sąlygos. Todėl queer, gėjų ir lesbiečių filmų analizės 
centre – reprezentacinės politikos ir stereotipizavimo klausimai, 
vizualinės produkcijos lytiškumo problema, žvilgsnio queer di­
mensijos atskleidimas, fetišizmas ir skopofilija bei queer žvilgsnio 
pasisavinami populiarūs vizualiniai ir naratyviniai stiliai. 

3. Queer žvilgsnio (ne)malonumai

Kaip ir moterys, seksualinės mažumos yra vujaristinio ir fetišistinio 
žvilgsnio objektai. Tad ar queer žvilgsnis apskritai įmanomas? Kaip 
galima pasisavinti objektifikuojantį vyro žvilgsnį savo pačių malonu­
mui?

Queer žvilgsnio problema esminga diskutuojant dėl jo gebėjimo 
perkurti heteroseksistinius filmus savo naudai, paremti savo in­
teresus ir aistras, pasipriešinti heteronormatyvinei hegemonijai. Jis 
svarbus kontrakultūrinėms marginalinėms praktikoms kaip atsakas 
į diskursyvų išstūmimą ir atmetimą.

Tačiau remiantis minėtais filmais galima teigti, kad queer žvilgsnis 
gali būti ir performatyvių praktikų bei strategijų, įveiksminančių queer 
tapatybę, visuma. Tai žvilgsnis su specifiniais ženklais, produkuojan­
tis specifinį socialinį regimumą. 

Gilinantis į queer žvilgsnio galimybes būtina prisiminti filmo teori­
jai itin svarbų Lauros Mulvey straipsnį „Vizualinis malonumas ir pa­
sakojamasis kinas“. Jame tyrinėtoja teigia, kad moteris klasikiniame 
kine yra tai, į ką žvelgiama, o vyriškas subjektas pasisavina kinematinį 
žvilgsnį savo paties vujaristiniam malonumui. Vyriškas žvilgsnis, 
nesąmoningai jaučiantis grėsmę dėl to, ką jis suvokia kaip moteriškos 
kastracijos reginį, fetišizuoja moterų vaizdinius, t. y. suteikia jiems 
falinės pilnatvės iliuziją, o tai klasikiniame kine reiškiasi mizoginis­
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tiniu smurtu ir objektifikavimu. Vadinasi, šiame kine žiūrovo aist­
ra yra apibrėžiama arba kaip vujarizmas, arba kaip fetišizmas, t. y. 
kaip malonumas matyti draudžiamus moters kūno aspektus. Vaizdi­
nys struktūruoja žvilgsnį, žiūrėjimo ribas ir malonumą keliantį jų 
peržengimą. 

Aprašydama heteroseksualaus vyro patiriamą vizualinį malonumą 
Laura Mulvey mano, kad jo skopofilija randasi „žvilgsniu vartojant 
kitą asmenį kaip seksualinės stimuliacijos objektą“. Tai reiškia, kad 
„subjekto erotinė tapatybė atskiriama nuo objekto ekrane“. Žiūrovas 
identifikuojasi su aktyviu vyru protagonistu ekrane, tačiau aistra arba 
geismas ir tapatybė niekada nesutampa, nes vyras negali „pakelti su­
daiktinimo naštos“9.

Remiantis Mulvey įžvalgomis galima teigti, kad moteris žiūrovė 
arba mazochistiškai identifikuojasi su fetišizuotu moteriškumo regi
niu, arba, tapusi transvestite, tapatinasi su kamera ir vyriško žvilgsnio 
pozicija. Pasak Kenneth MacKinnono, „Jeigu moteris žiūrovė nerimsta 
savo transvestitiniame apdare, tada galima manyti, kad vyras užima 
žiūrovo poziciją, kuri teikia jam malonumą ir kuri apsaugo nuo neri­
mo. Jis gali vilkėti savo lyties rūbus ir, mažiau naudodamas fantazi­
jos, psichologiškai projektuoti save į vyrą herojų bei dalintis jo pergale 
užkariaujant geidžiamas moteris“.10 Tai taip pat reikštų, kad kinas 
apsaugo vyrus žiūrovus nuo atsakomybės už tai, kad jų žvilgsnis į 
moterį yra erotizuojamas.11

 Nors Lauros Mulvey darbas svarbus kino studijoms, queer kritika 
ginčija jos įžvalgas. Queer teoretikų nuomone, heterocentristinė ir itin 
griežta žvilgsnio struktūra (patriarchalinis vyriškumas, žvelgiantis į 
objektifikuotą moteriškumą) Mulvey straipsnyje visiškai išstumia iš 
analizės lauko homoseksualumą. Todėl Ellis Hanson klausia: „Kaip 
moterys geidžia moterų filme ir žiūrėdamos filmą? Kaip vyrai geidžia 
vyrų? Ar lesbietės žvilgsnis yra transvestito vyro žvilgsnis?“12 Jai 
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antrina ir Laura Kipnis teigdama, kad Mulvey žvilgsnio teorijo­
je neišryškintas klasės vaidmuo: „prielaida, kad žvilgsnis yra lemia
mas ir visagalis, prisidėjo prie to, jog feministinėje teorijoje nepa
kankamai dėmesio skiriama klasei“. Monolitiškai interpretuodami 
vyrišką žvilgsnį mes nekreipiame dėmesio į faktą, jog ne visi vyrai 
turi tokią pat socialinę galią.13 Taigi nenusikalsime pasakę, kad Mul­
vey analizėje nepakankamai apibrėžtos vyriško žvilgsnio spragos, 
įtrūkimai, nesėkmės.

Kai tik imame pripažinti, kad erotizuotas vyro kūnas tampa siūlomo 
malonumo dalimi, situacija kine pasikeičia. Kas nutinka, kai herojus 
vyras tampa žvilgsnio objektu? Galima būtų manyti, kad jo sudaik­
tinimas yra tik laikinas. Tačiau ar žiūrovo idenfikavimasis su juo kaip 
žvilgsnio objektu reiškia, kad žiūrovas tapatinasi su pasyvia ir femini­
zuota jo būsena? Ar tai taip pat reiškia, kad žiūrovas patiria feminiza­
vimo grėsmę panašiai kaip moteris žiūrovė išgyvena maskulinizacijos 
procesą siekdama patirti kinematinį malonumą?14 Interpretuodami fil­
mus ir remdamiesi Mulvey idėjomis turėtume atsakyti teigiamai. 

Tačiau visi šie svarbūs klausimai nėra itin esmingi Genet, Kwiet­
niowskio, Julieno ir Jarmano filmų kontekste. Kodėl? Pirmiausia dėl 
to, kad juose „deviantiški“ subjektai (gėjai, nusikaltėliai, kankiniai, 
juodieji) reguliariai tapatinasi su figūromis, kurias jie sudaiktina (t.y. 
stengiasi sutapti su savo aistros ir geismo objektais).15 Naudojantis 
Earlo Jacksono pateikta gėjų vizualinės raiškos analize įmanoma teig­
ti, kad santykis tarp kameros, žvelgiančio queer subjekto ir žvilgsnio 
objekto šiuose filmuose yra daugialypis ir mobilus.16

Kitas dalykas, kuris anksčiau mūsų keltus klausimus paverčia ne 
itin svarbiais, yra distancijos ir vaizdinio kontrolės problema, susiju­
si ir su moteriško, ir su queer žvilgsnio specifika. Būtent priešprieša 
tarp artumo ir distancijos, tarp vaizdinio kontrolės ir jos praradimo 
lokalizuoja žvelgimo galimybes problematiško seksualinio skirtumo 
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erdvėje.17 Ir moteris, ir queer subjektas yra vaizdinys, pasyvus objek­
tas, todėl žiūrinčio aistra gali būti apibūdinta kaip savotiškas narcisiz­
mas: aš tampu vaizdiniu, o vaizdinys tampa manimi. 

Narcisistinio žvilgsnio ypatybės itin ryškios visuose keturiuose 
filmuose. Pabrėžiant narcisistinį ekshibicionizmą ir vujaristinį ero
tiškumą šiuose filmuose queer subjektas gali būti apibūdinamas ir 
kaip žvelgiantis, ir kaip tas, į kurį žvelgiama. Šiuose filmuose vyriškas 
subjektas peržengia save tapdamas objektu ir atsiduodamas žvilgsnio 
sunaikinimui. Tęsiant Jacksono mintį apie gėjų vaizdavimą, teigtina, 
kad šis atsidavimas yra savo tapatybės kaip kažkieno žvilgsnio objek­
to kūrimas.18 Tapatinamasi ir su kameros geidžiančiu žvilgsniu, ir – 
erotiškai – su vyriškos aistros objektu.

17 Mary Ann Doane, “Film and Masquerade: Theorizing the Female Spectator”, in 
Katie Conboy, Nadia Medina, Sarah Stanbury, Writing on the Body: Female Embodiment 
and Feminist Theory, New York, Columbia University Press, 1997, p. 181.
18 Earl Jackson Jr., op. cit., p. 142.
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4. Melancholiški ir narcisistiniai vyrų kūnai

Visi aptariami filmai pabrėžia marginalius seksualumus represyvaus 
seksualinio režimo fone. Genet filme brutali, represyvi visuomenė aktu­
alizuojama kalėjimo vaizdiniais, Jarmano filme ją išreiškia industrinių 
rajonų nykuma, Kwietniowskio filme – geležinkelio stoties pilkumas, 
o Julieno darbe – šešėlių sukaustyti juodųjų žvilgsniai. 

Meilės daina, Aistros liepsnos, Ieškant Langstono ir Sodas perpildy­
ti nuogybės, įvairių seksualinių praktikų vaizdų. Čia geidžiantys 
ir geidžiami žvilgsniai susijungia, o pornografistinis vizualumas 
priešinasi normatyvinės kultūros varžtams. Erotizuoti reginiai kupini 
ekshibicionistinio malonumo ir ekstazės, bet esama ir melancholijos, 
bausmės, mazochizmo. Tai queer subjektų kūnų dramos. 

Visuose filmuose marginaliniai subjektai yra sykiu ir įkalinti, ir 
išlaisvinti savo žvilgsnio bei aistros, kuri ir siekia meilės, ir smurtauja, 
ir yra priimama kitų ar jų atmetama. Tai keisti subjektai, formuojantys 
queer žvilgsnį ir jo formuojami. 

Genet, Jarmano, Kwietniowskio ir Julieno filmai yra itin erotiški ir 
erotizuoti. Genet filme kinematiškai įvaizdinama vyriško homoseksu­
alumo ir alternatyvioji kalėjimų kultūra. Meilės dainoje gausu erekcijos 
ir masturbacijos vaizdinių, kalėjimo fone vykstančio autoerotizmo, 
ekshibicionizmo ir vujarizmo. Čia žiūrovas tarsi kalėjimo prižiūrėtojas 
gali vujaristiškai stebėti daugialypę savęs patenkinimo patirtį ir anali­
zuoti jos santykį su patriarchaline privilegija ir malonumu. Seksuali­
ai atviri įvaizdžiai Genet filme kyla iš „radikaliai skirtingų politinių, 
psichinių ir socialinių motyvacijų, galiausiai sukurdami visiškai 
nenuspėjamas signifikacijas bei efektus ir sukeldami diametriškai 
opozicines reakcijas“.19 

Kwietniowskio filme Aistros liepsnos erotizuojamas priemiesčių 
gyvenimas ir geležinkelio stotys, kurios reiškia ir judėjimą, ir 
seksualinį susijaudinimą, ir abejingumą, ir potencialų pavojų bei 
stebėjimą. Geležinkelio stotis čia paverčiama seksualizuota vieta, ku­
pina galimybių vartoti savo queer žvilgsnį, siųsti signalus, juos šifruoti, 
ištirpti minioje ir vėl joje pasirodyti. Henning Becho žodžiais tariant, 
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stočių rajonai – tai chroniško tranzito iš vieno gyvenimo taško į kitą 
erdvė. Todėl joje tokie stiprūs ilgesio, troškimo, svajonių, nuotykių, 
seksualinių patirčių nuotaikos ir motyvai.20

Sodas alegorizuoja homofobiją perpasakodamas dviejų vyrų 
meilužių, tarsi užimančių Kristaus vietą, istoriją. Tos pačios ly­
ties asmenų nehierarchinė meilė filme susiduria su galios pozicijo­
se esančių subjektų prievarta ir smurtu prieš queer subjektus. Ideali
zuojamas Jarmano gėjų herojų pasyvumas filme išreiškia ne meilės 
deseksualizavimą, bet herojų pasišalinimą iš priešiško pasaulio.21 Gal 
sapnų sodas – tai vienintelė vieta, kurioje įmanoma pasislėpti?

Julieno filme Ieškant Langstono dominuoja uždarų ir slaptų gėjų 
barų, šešėliuotų meilės ir anoniminio sekso alėjų vaizdai. Juose 
žiūrėjimo malonumas susilieja su sodomizuojančiu vyro žvilgsniu, 
pabrėžiančiu mazochistinį marginalinių subjektų patirties subtekstą. 

Vienas išskirtiniausių queer subjektų buvimo ir kartu jų žvilgsnio 
ypatybių šiuose filmuose yra melancholija. Mirties, išnykimo, 
(susi)naikinimo jausmas čia itin stiprus. Jarmano ir Julieno darbuose 
melancholija susisieja su bendruomeniniu gedėjimu: tai savęs, savo 
bendruomenės, savo istorijos gedėjimas ir savotiškas apraudojimas. 
Genet ir Kwietniowskio filmuose melancholija individualesnė, tačiau 
ir juose matyti, kad aistra ir neviltis egzistuoja šalia viena kitos ir kad 
aistra dažnai virsta melancholija. 

Jarmano filme nuolatinės kančios, bausmės ir kraujo fone (raudo­
na kraujo jūra, du gėjai tarsi Kristus nešantys kryžių) užkadrinis 
balsas deklamuoja: „Aš pabudau sode,/ laikydamas savo mirusių 
draugų rankas,/nušalusi generacija,/jie mirė taip tyliai ramiai,/
šaltis šaltis šaltis/ liūdesys – tai viskas, ką aš turiu,/ tu mirei taip ty
liai,/ mes mirštam taip tyliai/ aš mirštu taip tyliai“. Genet filme du 
mylinčiuosius skirianti kalėjimo siena – ir melancholijos, ir skausmo, ir 
malonumo šaltinis. Julieno filmas Ieškant Langstono prasideda melan­

20 Henning Bech, op. cit., p. 159. 
21 Plačiau apie tai žr.: Andrew Moor, “Spirit and Matter: Romantic Mythologies 
in the Films of Derek Jarman”, in David Alderson, Linda Anderson, Territories of 
Desire in Queer Culture: Refiguring Contemporary Boundaries, Manchester, Manchester 
University Press, 2000, p. 49-67.
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cholijos ir gedėjimo vaizdiniu: įvadiniuose kadruose juodaodis vyras 
guli karste, o kito juodaodžio vyro veidu rieda ašaros. Filme skaitoma 
poezija: „Mes slepiamės šešėliuose,/ mes esame šešėlių alkis,/ tamso­
je mes neprivalom ištarti „Aš myliu tave“. Šiame filme gedima ir dėl 
„netinkamų aistrų“, ir dėl jų konteksto.

Genet, Kwietniowskio, Jarmano ir Julieno filmų subjektams me
lancholija – kasdienio gyvenimo dalis. Tai melancholija, padedanti ir 
susitaikyti su gyvenimo katastrofomis, ir rekonstruoti bei palaikyti 
savą queer tapatybę tuo, ką queer žvilgsnis ir priešiška aplinka pasiūlo. 
Melancholija neatskiriama nuo kolektyvinių ir individualių aistrų, 
kurios suvokiamos kaip stigmatizuojančios, kūrimo bei išgyvenimo.

Labai svarbus vaidmuo visuose filmuose tenka vyro kūnui, kuris 
yra ir melancholijos erdvė, ir išsisklaidančių bei susijungiančių aistrų 
vieta, kurioje vujarizmas, ekshibicionizmas, narcisizmas ir fantazijos 
naratyvai susisieja. Narcisistinis filmų kūnas tampa jungiančia grandi­
mi tarp queer žiūrovo ir herojų, naratoriaus ir naratyvo. Žvelgiantysis 
narcisistinio kūno ženkluose atpažįsta save ir savo bendruomenę. 
Tačiau čia narcisizmas pabrėžia ne tapatybės tvarumą, bet jo takumą 
ir fluidiškumą.

Jeano Genet filmas Meilės daina, kuriame gėlės simbolizuoja vyro 
penį, itin ryškiai parodo narcisistinio ekshibicionistinio kūno dramas. 
Erekcija čia vaizduojama kaip gėlės išsiskleidimas. Ypač daugiapras­
miuose kadruose Genet vartoja šiaudo, kišamo pro kalėjimo sienos 
skylutę, vaizdinį: pro šį šiaudą vienas vyras pučia dūmus į kito 
vyro burną. Šie įvaizdžiai gali būti lengvai intepretuojami kaip pe­
nis ir sėkla feliacijos proceso metu. Genet filmas pabrėžia vyro lytinių 
organų grožį ir netiesiogiai priešinasi normatyviniam heteroseksualu­
mui ir jo natūralizavimui.

Kita vertus, ir Genet, ir kituose filmuose vaizduojamas kūnas yra 
itin efemeriškas, griaunantis ribas tarp realybės ir fantazijos, net­
gi, galėtume pasakyti, tarp malonumo ir realybės principų, tarp ais­
tros ir sublimacijos, autentikos ir neautentiškumo, realybės ir vaiz­
dinio.22 Nuolatinis ir pasikartojantis performansas – aktų, gestų, 
praktikų serijos, įbrėžtos į kūno paviršių – kuria tapatybę, bet nieka­
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da jos neatveria. Filmuose nėra vidinės tapatumo tiesos, tik fantazija, 
įsprausta į kūno paviršių. Asmeninė erotinė saviraiška ir individualus 
pasipriešinimas normalizacijai čia vyksta „kūno erdvės“ lygmenyje. 
Tai priešinimasis „liberaliam panoptikumui“, Gordono Brento Ingra­
mo žodžiais tariant.23

Kūnas šiuose filmuose – ir ekstazės spektaklis, ir savigynos viene­
tas, ir padėkos ritualas. Tai vieta, kurioje melancholiją ir mazochistinį 
reginį gali keisti įniršis ir malonumas. Queer subjektų (kad ir vyriškų) 
kūno paviršiuje įkūnijama pulsuojanti galios ir pasipriešinimo dina
mika. Toks vyro kūnas griauna heteropatriarchalinio vyriškumo ir 
vyriškos tapatybės politiką. Prisiliesdami prie skirtingos queer prob­
lematikos ir analizuodami rasės, priemiesčių kultūros, religijos ir ho­
moseksualumo, nusikaltimo, bausmės ir homoseksualių santykių 
kalėjime klausimus, visi šie filmai pabrėžia heteropatriarchalinio 
vyriškumo vidines prieštaras ir dar kartą patvirtina, kad nėra tiesio
ginio ir visiško atitikmens tarp ideologijos ir aistros, naratyvo ir malo­
numo, vaizdinio ir subjekto.

5. Vietoj išvadų

Genet, Kwietniowskio, Jarmano ir Julieno filmai tarsi teigia, kad 
queer subjektas neegzistuoja be queer žvilgsnio ir kad queer žvilgsnis 
konstruoja savą queer auditoriją, kuri epistemologiškai bei politiškai 
skiriasi nuo heteroseksualaus žiūrovo ir kartu yra neišvengiamai 
„maišyta“: jai priklauso ne tik gėjai, lesbietės, biseksualūs asmenys, 
transseksualai, bet ir tie, kurie siekia ardyti reprezentacines strategi­
jas, besiremiančias patriarchaline heteronormatyvine paradigma.

Erotizuoto žvilgsnio akivaizdoje queer subjekto, peržengiančio ly­
tines dichotomijas, dominuojančias heteronormatyvinėje reprezen
tacijoje, pozicijos yra fluidiškos. Ekshibicionistinis ir vujaristinis sub­
jektas griauna savęs ir kito dialektiką remdamasis savęs kaip žvilgsnio 
priėmėjo ir turėtojo seksualiniu skirtumu. Šių filmų reprezentacinėse 

23 Gordon Brent Ingram, “Marginality and the Landscapes of Erotic Alien(n)ations”, 
in Gordon Brent Ingram, Anne-Marie Bouthillette, Yolanda Retter, ed., Queers in 
Space: Communities, Public Places, Sites of Resistance, Seattle, Bay Press, 1997, p. 27-52.
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technologijose distancija tarp subjekto ir objekto komplikuojama kar­
tu netiesiogiai dekonstruojant normatyvinį heteropatriachalinį vyro 
idealą. Todėl visiškai natūralu manyti, kad šių filmų queer žvilgsnis 
tampa opozicine kritika, įkūnijama ženklinančių praktikų, kurios 
apibrėžia queer tapatybę. 



III. 	 LyČiŲ politika masinĖs 	
	 kultŪros erdvĖje
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Galios žaidimai masinės kultūros 
vaizdiniuose

Atstovavimas yra opi tema, ypač kai kalbama apie atskirties grupes 
dominuojančioje kultūroje. Pastaroji pasitelkia įvairiausias strategijas 
atskirties mechanizmams sukurti, palaikyti ir paversti juos nemato
mais. Viena tų strategijų yra lyčių sistema, kuri individus klasifikuoja 
kaip vyrus ir moteris, ir įteigia, jog socialinės, politinės, simbolinės 
lyčių reprezentacijos skirtumai yra sąlygoti prigimties. Ypač tai pasa
kytina apie vizualinės kalbos kodus, kurie sukuria globalaus moterų 
regimumo iliuziją, bet neužtikrina jų atstovavimo.

Moterų (vyrų) vaizdiniai dažnai naudojami kaip pagrindiniai re
klaminės strategijos komponentai. Pasitelkus lengvai atpažįstamus 
vaizdinius, moteriškumo (vyriškumo) kodus, reklama lengviau pa
siekia asmens tapatybės šerdį ir greičiau atkreipia vartotojų dėmesį, 
įtikina juos. Tačiau reklama eksploatuoja ne bet kokius įvaizdžius. Ji 
remiasi ne tiek realia moterų (vyrų) elgsena, kiek stereotipiniu jų el
gesio įsivaizdavimu. Todėl šių įvaizdžių negalima vertinti kaip lyčių 
patirties atstovavimo žiniasklaidoje. Tai daugiausia liečia moteris, ku
rių lytiškumas reklamose tapatinamas su heteroseksualaus vyro sek
sualinėmis fantazijomis.

Tačiau „erotika“ to nepavadinsi. Antrindama Audre Lorde, Jane Capu
ti pažymi, kad „erotika“ – tai laisvės, ekstazės, energijos ir kūrybingumo 
jėga, leidžianti veikti ir kurti, augti, keistis ir nepasiduoti priespaudai1. 

1 Jane Caputi, “Everyday Pornografy“, in Gender, Race, and Class in Media: a Text-
Reader, Gail Dines, Jean M. Humez (ed.), Thousand Oaks, London, New Delhi, 
SAGE Publications, 2003, p. 435.
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Tuo tarpu vaizdinę erdvę užtvindę moters įvaizdžiai formuoja 
veikiau destruktyvų, menkinantį požiūrį, nei išlaisvina savivoką. 
Todėl kalbėdama apie masinei kultūrai būdingas moterų įvaizdžio 
formavimo strategijas, Caputi siūlo vartoti „kasdienės pornografi
jos“ terminą, pornografiją suvokiant ne tik kaip tiesmuką lytinių 
aktų, kūno dalių pateikimą, bet ir kaip vaizdavimo kodus, susietus 
su hierarchijos, išnaudojimo, sudaiktinimo, moters niekinimo, jos 
kūno baimės ir neapykantos temomis. Pornografiją ir „kasdienę 
pornografiją“ sieja tai, kad ir vyriška, ir moteriška tapatybės čia 
konstruojamos remiantis lyčių nelygybės nuostatomis, kur domi
navimas, pavaldumas, prievarta, nužmoginimas, sudaiktinimas 
funkcionuoja kaip erotinė stimuliacija net tuomet, kai tam tikruo
se kontekstuose vyrai ir moterys apsikeičia vietomis2. Atspindėda
ma lyčių ideologiją „kasdienė pornografija“ tampa mūsų savivoką 
formuojančia norma, todėl į masinės kultūros „kūną“ įaugę jos 
ženklai lieka nepastebėti.

Lyčių hierarchija 

Lietuvos žiniasklaidai būdingi vaizdiniai kodai pagrįsti moters 
arba vyro opozicija ir „natūralios“ lyčių hierarchijos įtvirtinimu. Ji 
išryškinama pabrėžiant ir „prigimtinius“, ir statuso skirtumus. Fizine 
jėga, galia, racionalumu ir kontrole paženklintas vyriškumas mode
liuojamas kaip priešprieša pasyviai nuolankiam, jausmingam, geidu
lingam ar sudaiktintam moteriškumui, kurio pagrindinė paskirtis – stip
rinti vyriškos galios įspūdį. Sportas yra viena sričių, kur formuojama ir 
palaikoma normatyvinio vyriškumo samprata bei įtvirtinamas subordi
nuotas moteriškumas. 

Sportinio Olimpo šviesuliai simbolizuoja ne tik fizinę jėgą. Jie 
įprasmina kur kas platesnes „tikrojo vyriškumo“ savybes: veržlumą, 
kontrolę, valią, savitvardą arba įteisintą, motyvuotą agresiją, strate
ginį mąstymą, finansinę sėkmę, ištikimybę grupei ir ištvermę. Vyrai 
sportininkai tampa valstybės garbės ambasadoriais, jų sėkmės ar 
nesėkmės virsta visuotine ekstaze ar gedulu. O moterims, baiminantis 

2 Ibid., p. 434.
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tynas Ambrazas.

sugriauti dominuojančio vyriškumo mitą, sportą reprezentuoti Lietu
vos žiniasklaidoje beveik netenka.

Reklamuojant ar stebint sporto žaidynes, vyro kūnas taip pat virs
ta žvilgsnio objektu. Šiose situacijose nepavyksta nuosekliai laikytis 
vizualios strategijos, kuri liudytų „natūralią“ vyro – stebinčio subjek
to ir moters – stebimo objekto priešybę. Todėl siekiant apsaugoti nor
matyvinį vyriškumą nuo nepageidautinų feminizacijos ar homosek
sualumo prasmių, reabilituoti vyro kaip subjekto statusą, vizualiame, 
su sportu susijusiame diskurse ypač pabrėžiamas sudaiktintas moters 
įvaizdis. Tiek sporto aikštelėse (pavyzdžiui, palaikymo grupės – jas 
visada sudaro moterys), tiek spaudinių puslapiuose jos pateikiamos 
kaip vizualiniam vyro pasitenkinimui tarnaujantys seksualūs objektai. 
Vyrų veiklos atitikmeniu, vadovaujantis „natūraliąja“ lyčių opozicija, 
tampa ne moterų sportas, o grožio industrija. Žiniasklaidoje dažniau 
regime gundančias gerbėjas, nei ryžtingai dėl pergalės kovojančias 
sportininkes. Maketuojant žurnalo ar laikraščio puslapių iliustracijas, 
arenos žvaigždės (žurnale Ekstra panelė3 vaizduojamas Šarūnas Jasike
vičius) gretinamos su scenos garsenybėmis (Kylie Minogue ir Džorda
na Butkute), kur veržli sportininkų kūno dinamika priešpriešinama 
parodomajam estrados gražuolių manierizmui.

Televizijos sporto kanalus, laikraščių priedus įprasta vadinti „vy
riška žiniasklaida“, kuriai priešinamos „moteriškos“, su mada susiju
sios laidos, žurnalai. Sporto ir grožio pramonės sugretinimu paremta 
lyčių opozicija yra tiek „natūralizuota“, jog nieko nestebina, kai pus
balsiu prasitarus apie čempionių pergales, nepraleidžiama progos 
išsamiai nušviesti visatos, miesto ar pliažo gražuolių konkursus. 
Sistemingai formuojama nuostata, kad „prigimtinės“ moters – vyro 
priešpriešos neiškreipia tik tos moterų varžybos, kuriose konkuruo
jama dėl puikiausiai atrodančių krūtų, kojų ar užpakaliuko („Užpa
kaliukas, vertas kelionės į Egiptą“4). Siekiama įteigti, jog didžiojo 
sporto kontekste moterys gali tikėtis dėmesio demonstruodamos 
kūno grožybes (to pavyzdžiu galėtų būti garsių sportininkių aktai ar 
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iki pusės apsinuoginusios sirgalės pasirodymas aikštelėje), tačiau ne
turėtų puoselėti rimtesnių vilčių, nes žiniasklaida sistemingai kuria 
nuostatą, jog kamuoliais, kaip seksualinės stimuliacijos įrankiais, jos 
naudojasi išradingiau nei lošia futbolą ar krepšinį5. 

Karo tarnyba taip pat laikoma vyro statusą įtvirtinančia instituci
ja, tad moterų buvimas čia sukelia nerimą. Lietuvoje atvirai nedrįsta
ma prieštarauti tam, kad jos studijuotų Karo akademijoje. Tačiau vi
zualinės temos interpretacijos išduoda moterų statuso pasikeitimų 
išprovokuotą diskomfortą. Linos Jankevičiūtės straipsnio „Lygiomis 
teisėmis vyrų zonoje“6 paantraštė skelbia: „Jos paklūsta griežtoms 
taisyklėms ir vilki figūrą maskuojančias uniformas. Jos tampo sun
kiausią amuniciją, mirksta pelkėse ir atlieka ne mažesnius nei vyrai 
žygdarbius. Stipresnis nebūtinai tas, kuris turi daugiau fizinių jėgų. 
Moterys karo tarnyboje tai įrodo kasdien“. Tačiau straipsnio iliustraci
ja byloja ką kita. Ji veikiau paneigia nei įtvirtindama moterų ir vyrų ly
gybės idėją. Įspūdinga nuotrauka vaizduoja kareivius, pragariškomis 
pastangomis stumiančius karo mašiną, ant kurios įsitaisiusi su ruporu 
rankose sėdi šalmą užsivožusi mergina. Ji dėvi nuo lietaus sudrėkusią 
ir tampriai kūną apgulančią suknelę, kurios niekaip (nors ji dėmėta, 
maskuojančių spalvų) nepalaikysi karine uniforma. Merginos išvaiz
da asocijuojasi veikiau su šlapių marškinėlių konkursu nei atsakinga 
karo tarnyba. Ji per daug gležna ir pasyvi, kad būtų laikoma lygiaver
te kariūnų bendražyge, bet yra puikus reginys. Todėl vaizdas perša 
išvadą, kad tikrų vyrų zonoje lygiomis teisėmis moterys būti negali, 
nes ten, kur jie veikia kaip darni komanda, jos tampa balastu. 

Ievos žurnale7 pristatoma kostiumų kolekcija „Patriotiniai žaidimai“ 
taip pat suponuoja moters ir karo tarnybos, pilietiškumo sampratų ne
suderinamumą, tarsi antrintų daugiau nei prieš keturis šimtmečius 
suformuluotai Machiavelli nuostatai, jog „gera“ moteris8 iš esmės yra 

5 Ieva, 2004 m. kovas, p. 70; Lietuvos ryto priedas Krepšinis, 2003 gruodžio 2 d.
6 Jankevičiūtė Lina, „Lygiomis teisėmis vyrų zonoje“, Cosmopolitan, 2004 m. kovas, 
p. 73.
7 2004 m. kovo mėn.
8 Elshtain Jean Bethke, Vyro viešumas, moters privatumas, Vilnius: Pradai, 2002, p. 113 
(Public Man, Private Woman: Women in Social and Political Thought, Princeton, Prince
ton University Press, 1981).
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9 Ieva, 2004 m. kovas. 

„blogas“ pilietis, o būdama „geras“ pilietis, ji negali būti „gera“ mo
teris. Kolekciją pristatanti paantraštė skelbia: „Mūsų jėga – ne kovo 
8-osios tulpės, o širdį gniaužiantys nacionalinio ypatumo ženklai. 
Laisva kaip Lietuva. Seksuali kaip kovo 11-osios aktas. Spalvinga 
kaip trispalvė. Madinga kaip skandalai. Lietuvaitės kasos, „Žalgi
ris“ – tautiniai atributai, kurie neatsistatydins iš mados. Pralaimėjusių 
nėra.“9 Perskaičius tekstą, kur gretinami patriotiniai ir seksualiniai as
pektai, jaučiama ironijos gaida, kurią vaizdas sustiprina.

Tautos garbė, istorijos kūrimas ir išsaugojimas mūsų kultūroje tra
diciškai priklauso vyrams. Moterų pasaulis – grožis, mada. Todėl joms 
leidžiama jungtis prie svarbių politinių, visuomeninių šalies įvykių: 
Sąjūdžio įkvėptos „dainuojančios revoliucijos“, Nepriklausomybės 
atkūrimo, stojimo į NATO, džiūgavimų dėl Žalgirio pergalių, tačiau 
tik tuomet, jei jos išlaiko saugų, moters ir vyro pasaulius skiriantį, at
stumą. Jį sukuria ironija ir seksualumo priegaide paženklinti vaizdo 
kodai, kurie moteriškumo ir patriotizmo vertybių sąsajas daro neįma
nomas. Vyro reprezentacijos kontekste ironiškas narystės NATO, fa
natiško Žalgirio pergalių garbstymo ar „dainuojančios revoliucijos“ 
vertinimas įgytų socialinės ar politinės kritikos atspalvių. Tačiau mo
terys, vadovaujantis „natūraliais“ priešybių principais, nuo vyrų tuo 
ir skiriasi, kad neturi galios statuso ir yra siejamos tik su erotika bei 
nerimtais mažmožiais.

Prezidento rinkimų kampanijos reklama
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Vadovaujantis šia logika daromos ne tik fotosesijos, bet ir politinės 
reklamos. Lietuvos ryte už Petro Auštrevičiaus kandidatūrą 2004 m. 
prezidento rinkimuose agituojančiuose plakatuose buvo siekiama 
pabrėžti šiuolaikiško lyderio idėją, paremtą „natūraliais“ lyčių skirtu
mais. Todėl moteriška ir vyriška auditorijos čia buvo atskirtos kaip 
neturinčios bendros pilietinės motyvacijos. Agituojant vaikinus, siūly
tas prezidentas, kuriuo galima būtų didžiuotis prieš pasaulį. Siekiant 
patraukti moteriškąją rinkėjų dalį, kandidatas pateiktas kaip vertas 
įsimylėjimo. Ironiškiausia tai, kad svariausiu argumentu pasirinkę vi
savertę partnerystę Europos Sąjungoje, kur siekiama įtvirtinti realią 
lyčių lygybę, Lietuvoje reklamos kūrėjai europietiškumo idėją mėgina 
įsiūlyti „supakavę“ į patriarchalinius stereotipus.

Seksualus objektas

Fizinė jėga nėra vienintelis vyro statusą reprezentuojantis aspek
tas. Jis konstruojamas ir kaip žvilgsnį valdantis, kontroliuojantis sub
jektas. „Jūsų fotoaparatas mato tą patį, ką ir jūs“, – skelbia Naujosios 
komunikacijos žurnale10 išspausdinta Invent produkcijos reklama, kur 
dešinioji, su fotoaparato objektyvu sutapatinta vyro akis yra fokusuo
jama į moters atvaizdą. Šis vaizdas puikiai iliustruoja Johno Bergerio 
tezę: vyrai žiūri, o moterys demonstruoja save, – kuri taikliai apiben
drina vizualaus diskurso ypatumus. Nesvarbu, kokiais tikslais naudo
jamas moters įvaizdis, – reklamos ar reprezentacijos, – tačiau jis visuo
met išsaugo pasigėrėjimo objektui būdingus bruožus.

Renesanso epochoje moters kūno grožis buvo laikomas tapybos 
grožio sinekdocha. Šiandien sudaiktintas moters įvaizdis tampa ma
sinės kultūros sinonimu. O žiniasklaida – neatskiriama tos kultūros 
dalis – aktyviai formuoja ir palaiko šias nuostatas. Jos vaidmuo 
reiškiasi ne vien tuo, kad moterį reprodukuoja kaip seksualinį rekla
mos objektą. Preke virtusios moters įvaizdis įsišaknijo ir kaip pačios 
spaudos sinekdocha. Ekstra žinios, Lietuvos rytas, Vakaro žinios, Vakarų 
ekspresas išnaudoja pusnuogių merginų kūnus, kurie perša mintį, jog 
vieninteliai šalies naujienomis besidomintys (reklamos išlaidų verti) 

10 Naujoiji komunikacija, 2004 m. liepos 20 d. – rugpjūčio 15 d., p. 5.
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Invent produkcijos reklama. Naujoji komu­
nikacija 2004, liepos 20- rugpjūčio 15d.

skaitytojai yra heteroseksualūs vyrai. Moterys tėra gundymui skirtas 
masalas. Ypač drastiška šiame kontekste atrodo Vakaro žinių, kaip tei
giama, skandalingiausio laikraščio, redakcijos laikysena. Skaitytojų 
dėmesiui patraukti pasitelkiamos ne tik pornografinės vaizdo klišės. 
Sutapatinti su reklamuojamu produktu, t.y. laikraščiu jaunų moterų 
kūnai pateikiami kaip visiškai pigi, vos 50 centų kainuojanti prekė, 
kurią siūloma įsigyti per daug nesvarstant, – juk pasinaudojus pigiu 
daiktu visuomet galima atsikratyti.

Panašiomis nuostatomis vadovaujasi ir Omnitel reklaminių kampa
nijų kūrėjai. 2004 m. pavasarį pasirodę mobiliais telefonais siunčiamų 
vaizdo žinučių paslaugą siūlantys videoklipai ir stendai Norisi parody
ti? taip pat orientuoti išimtinai į vyrus kaip potencialius naujųjų tech
nologijų vartotojus. Jiems Omnitel siūlo produktą, kuris puikiai atitin
ka nuolatine konkurencija pagrįstos vyriškos kultūros reikalavimus ir 
leidžia „sublizgėti“ bičiulių draugijoje. Tereikia apsišarvuoti vaizdą 
reprodukuojančiomis technologijomis, kurios garantuoja pačios eg
zotiškiausios nuosavybės demonstravimą. Kaip galimus variantus 
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reklamos kūrėjai siūlo antikvarinį automobilį, vištą su pritvirtinta 
povo uodega ir iš baseino išlipusią merginą, kuri draugams įvertinti 
nunešama prieš savo norą. Šiame siužete, kaip ir laikraščių reklamo
se, ji paverčiama ne šiaip seksualiai patraukliu daikčiuku. Įperšama 
nuomonė, kad mergina apskritai yra menkavertis objektas, jaunuolių 
varžytuvėse neatlaikantis nei vištos, nei automobilio konkurencijos (ji 
rodoma pirmoji, o sekant pasakojimo kulminacijos logika, reikšmin
giausi dalykai paliekami pabaigai). Tuo tarpu vyrukams, kuriems 
kultūra garantuoja ne tik stebėtojo, bet ir eksponuotojo statusą, rekla
ma leidžia patikusius daiktus panaudoti taip, kaip norisi – parodyti, 
pasipuikuoti, o prireikus, panaudoti prievartą.

Prievarta

Nagrinėdama įvairius socialinius bei kultūrinius seksualinės prie
vartos kontekstus gentinėse visuomenėse Peggy Reeves Sanday teigia, 
kad, atvirkščiai, nei įprasta manyti, vyriška prigimtis pati savaime nėra 
užprogramuota smurtui. Seksualinė žmogaus elgsena, nors ir remiasi 
biologiniais poreikiais, yra veikiau socialinė ir kultūrinė jėga, nei papras
tas kūniškas dviejų individų ryšys. Prievarta, antropologės nuomone, 
taip pat yra kultūrinės konfigūracijos dalis, apimanti tarpasmeninę prie
vartą, vyrų valdžią ir lyčių atskyrimą, kuri seksualinę išraišką įgyja ta
da, kai harmoningas vyrų ryšys su jų aplinka yra stipriai sugriautas11.

Modernios Vakarų kultūros harmoninga nepavadinsi. Dar 1937 m. 
Karen Horney12, kuri savo amžininkų asmenybes pavadino neuro
tiškomis, publikuoti pastebėjimai kartu su Sanday įžvalgomis leidžia 
suvokti, kodėl smurtas ir prievarta šiuolaikinėje kultūroje dažnai įgy
ja pabrėžtinai seksualinę išraišką. Tai ypač akivaizdu žiūrint televizijo
je transliuojamus filmus, kur žaginimo epizodai pateikiami kaip bru
talią vyro galią įtvirtinančios, seksualiai stimuliuojančios, vizualinį 
pasitenkinimą teikiančios, o ne skriaudą atskleidžiančios ir pasipikti

11 Сендей, Пегги Ривз, „Социально-культурный контекст насилия: кросс-культурные 
исследования“, Гендерные исследования (6), 2001, p. 88–89
12 Karen Horney, Neurotiška mūsų laikų asmenybė, Vilnius, Apostrofa academia. 
2004.(The Neurotic Personality of Our Time, New York, Norton, 1937).
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nimą, užuojautą skatinančios scenos. Tokio pobūdžio vaizdai, Susan 
Brownmiller žodžiais tariant, laiko moteris baimėje, skatindamos sam
pratą, jog su vyro biologiniu instrumentu reikia elgtis atsargiai, nes jis 
netikėtai greitai gali virsti blogų ketinimų turinčiu ginklu13.

Antra vertus, patys ginklai kartu su įvairiais judančiais mechaniz
mais ar erdvę skrodžiančiomis raketomis populiariojoje kultūroje įgy
ja falinių reikšmių, kurios vyrą apibrėžia ne tik kaip karinės, bet ir 
seksualinės galios subjektą. Remiantis „natūraliais“ lyčių skirtumais, 
moterims šiame kontekste skiriamas tik pasyvaus taikinio vaidmuo, 
kurį pasitelkęs vyras gali testuoti savo valdžios įrankius – žvilgsnį, 
penį, ginklą. Tai ypač gerai iliustruoja Vakarų ekspreso skilties Mar
gumynai vaizdinė sąranga14, kur Piece’o Brosnano (Džeimso Bondo) 
portretas – čia jis, dėvintis kostiumą, laiko statmenai iškeltą pistoletą 
su duslintuvu ir skrodžia žiūrovus įdėmiu, padėtį valdančiu žvilgs
niu – gretinamas su juostele vos prisidengusios merginos figūra ir 
apsinuoginusios aktorės Drew Barrymore portretu.

Pornografiniai prasmių formavimo kodai ne tik įteisina smurtą 
prieš moteris, paverčia jį seksualiniu dirgikliu, bet įperša nuostatą, 
jog moterys pačios siekia smurto ar seksualinės prievartos. Jos niekad 
nesako „ne“ pornografijos pasaulyje, todėl ir realiame gyvenime mo
terų atsisakymą skatinama vertinti kaip gundymo gudrybę. Tokioje 
mąstymo trajektorijoje ir išžaginimas tėra romantiškas nuotykis.

2004 m. Utenos trikotažo vasaros kolekcijos išpardavimą reklamuo
jantis plakatas vaizduoja du užpuolikus, draskančius marškinėlius 
nuo merginos, ir jų agresijai besipriešinančią auką. Šiame scenarijuje 
nesunkiai atpažįstama grupinio išprievartavimo situacija, kur mote
rimi nepasidalinama kaip atpigusia preke (nukainota 50 %). Tačiau 
vaizdas kelia ne siaubą, o susidomėjimą. Pirmiausia todėl, kad šią 
sceną vaidina grupės Skamp nariai. Įniršį imituojančiuose Viktoro Dia
waros, Viliaus Alesiaus veiduose matyti sunkiai tramdoma šypsena, 
o Erikos Jeninngs pasipriešinimas neatrodo įtikinamas ar atkaklus. 
Grupės narių žvilgsnis, nukreiptas į žiūrovus, verčia tikėti, kad visa 
tai tėra pokštas, kuris kviečia dalyvauti ir potencialius Utenos trikotažo 

13 Сендей, Пегги Ривз, p. 89.
14 Vakarų ekspresas, 2004 liepos 30 d., p. 17.
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pirkėjus. Reklaminis vaizdas galėtų būti suprastas kaip raginimas sek
ti Skamp – jaunimo numylėtinių – pavyzdžiu. Kai raktiniu vaizdo inter
pretavimo kodu tampa ne prievarta, o vaidyba, sukuriamas įspūdis, 
jog ir vaikinams, ir merginai šis procesas malonus. Todėl netenka 
stebėtis 2004 m. Lietuvoje atlikto tyrimo15 „Paauglių požiūris į seksua
lumą ir seksualinę prievartą“ rezultatais, kuris parodė, jog net trečdalis 
Lietuvos jaunimo mano, kad daugelis moterų pasąmoningai nori būti 
išžagintos, o daugelis vyrų – nesąmoningai nori jas išprievartauti.

2004 m. Utenos 
trikotažo vasaros 
kolekcijos išpardavimas

15 Tyrimą inicijavo Respublikinės universitetinės ligoninės Vaiko raidos centras; 
2004 vasario–kovo mėn. atliko Rinkos analizės ir tyrimų grupė (RAIT). Imtis – 3000. 
(BNS pranešimas, 2004 05 17.)



99

*
Stebint, kaip plačiai pasklidusios kasdienės pornografijos metas

tazės masinėje kultūroje, kyla klausimas, ar visuomenėje, kurioje 
seksualumas formuojamas kaip erotiška dominavimo ir pavaldumo 
išraiška, apskritai įmanomas daiktinimo kodų nekartojantis moterų 
vaizdavimas? Vizualines moterų reprezentacijos klišes nėra papras
ta transformuoti (ar teoriniu lygmeniu numatyti jų kaitos strategi
jas). Nagrinėdamas dominuojantį vyriškumą apibrėžiančių prasmių 
perkūrimus Artūras Tereškinas pastebi, jog „skolindamasis iš atskir
ties grupių kultūros, sugerdamas atskirties elementų daugybę ir pa
versdamas juos savo dalimi, normatyvinis vyriškumas nuolat perrašo 
save specifiniais vyriškumo įvaizdžiais ir strategijomis, kuriomis toks 
vyriškumas gali būti pasiekiamas“16. Ir, regis, patikimiausia jų yra 
žvilgsnio subjekto pozicijos pasisavinimas.

Šis statusas nėra absoliutus. Vartotojiškos kultūros kontekste vy
ro kūnas taip pat virsta daiktu. Tačiau tapęs reginiu, jo įvaizdis įgyja 
homoseksualumo bruožų, kurie išsaugo vyro teisę į geismo objektą. 
Vyro įvaizdžio sudaiktinimas moters savaime nepaverčia žvilgsnio 
subjektu. Vyriškumas gali būti feminizuotas, homoseksualus, neįga
lus, senatviškas, nesubrendęs, tačiau simbolinėje plotmėje jis vis tiek 
disponuoja galią įprasminančiu žvilgsniu. Moterys tuo tarpu atlieka 
„reginio“ funkciją net ir tuomet, kai išsikovoja socialinį statusą (pre
tenduoja į prezidento postą, tampa verslininkėmis, politikėmis). Kaip 
paaiškinti tokį reprezentacijos klišių gajumą? Vienas iš atsakymų sly
pi pačioje heteroseksualumo imperatyvu paremtoje lyčių sistemoje, 
kurią atkuria ir palaiko vartojimo kodai.

Reklamos siūlo ne daiktus, o troškimus, kurių stipriausi – seksua
liniai. Jos kreipiasi į mus ir mus formuoja kaip geidžiančius ir geidžia
mus subjektus. Tačiau įteisina ne bet kokio, o heteroseksualumo nor
momis pagrįsto seksualumo reprezentaciją ir jį natūralizuoja. Bet kai 
„natūralius“ lyčių skirtumus įprasminantis heteroseksualumas įgyja 
„prigimties“ statusą, natūralizuojama ir lyčių sistemai būdinga galios 

16 Artūras Tereškinas, „Kaip dėvėti savo kūną: vyriškumo normos šiuolaikinės Lietu
vos masinės komunikacijos priemonėse“. Kūno žymės: seksualumas, identitetas, erdvė 
Lietuvos kultūroje. Sud. Artūras Tereškinas. Vilnius, Baltos lankos, 2001, p. 103.
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arba subordinacijos schema, kuri perkeliama ir įtvirtinama seksualu
mo sferoje. Taip suformuoti vizualiniai kodai moterį apibrėžia kaip ak
tyviam vyro troškimui pavaldų objektą ir ignoruoja kitokią jos, kaip 
aktyvaus subjekto, reprezentaciją.

Taip moterų reprezentacijos problema įgyja netikėtą poslinkį. Aki
vaizdu, kad vizualiame diskurse būtina naikinti moters sudaiktinimo 
klišes. Vyraujantį masinės kultūros vaizdinių žodyną svarbu pildyti 
negalios, senatvės, etninės tapatybės ir kitais kodais, kurie nepaste
bimai keičia dominuojantį subjektą apibrėžiančių prasmių lauką ir 
mažina atskirties pavojų. Tačiau vargu ar visos šios priemonės savai
me laiduos esmines hegemoninio, nuolat save perkuriančio vyrišku
mo transformacijas, jeigu kartu nebus siekiama panaikinti šiuolaikinį 
vizualinį diskursą formuojančios privilegijuotos vyro, kaip žvilgsnio 
subjekto, pozicijos. Tačiau jeigu normatyvioje lyčių sistemoje, palaiko
moje heteroseksualumo imperatyvo, paprastas perspektyvos „apverti
mas“ neįvyksta (vyrui tapus stebėjimo objektu, moteris automatiškai 
netampa stebinčiu subjektu), siekiant struktūrinių permainų vaiz
dinėje lyčių reprezentacijoje, tenka kritiškai permąstyti patį heterosek
sualinį imperatyvą.
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ACTA ACADEMIAE ARTIUM VILNENSIS 37 / 2005

Artūras Tereškinas

„Vyriška“ televizija: žanrai, 
galios, pornografizmai

1.Vyrų krizė, krizinė televizija

Straipsnyje apie šeštojo dešimtmečio Amerikos televiziją Lynn Spi
gel pabrėžia, kad tuo metu buvo deramasi dėl ribos tarp to, kas viduje 
(namų pasaulio), ir to, kas išorėje (ekonomikos). Televizija taip pat bu
vo įtraukta į „prieštaringą judėjimą tarp privataus ir viešojo pasaulių, 
ir ji dažnai buvo laikoma šio prieštaravimo retorine figūra“.1 Televi
zija buvo tarsi antiseptinis langas į pasaulį, bet kartu nestabili, trapi 
pertvara, praleidžianti įvairias socialines ligas. Ši dviprasmybė turėjo 
lytinių konotacijų, kadangi televizija „pasidarė esminiu vyriškumo 
krizės tropu pokario kultūroje“.2 Nors apie feminizacijos baimę Ame
rikoje ir pasaulyje buvo diskutuojama nuo XIX amžiaus, anuomet itin 
susirūpinta televizija, naikinančia takoskyrą tarp privačios ir viešos 
sferų bei tapusia galingu įrankiu namų šeimininkių rankose, kurios 
neva naudojusios technologiją siekdamos griauti seksistines viešumo 
ir privatumo hierarchijas. Net buvo teigiama, kad naudodamos televi
ziją moterys kontroliuojančios savo vyrų seksualines aistras.3

Ši įdomi Spigel analizė leidžia ir mums užduoti svarbų klausimą: 
ar iš tikrųjų vyrus, nuolat patiriančius feminizavimo baimę, valdo te
levizija ir moterys? Ar televizija atspindi vyrų ir vyriškumo krizę? Gal 

1 Lynn Spigel, Make Room for TV: Television and the Family Ideal in Postwar America, 
Chicago, University of Chicago Press, 1992, p. 213.
2 Ibid., p. 229. 
3 Ibid., p. 229-231. 
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iš tiesų yra taip, kaip teigiama itin prasto JAV filmo Barbė (Barb Wire) 
su Pamela Anderson lietuviškame anonse: „Vyrai, klausykit! Pasaulį 
valdo moterys!.. Pamela Anderson – „kieta Barbė!“4 

„Kietos“ Barbės akivaizdoje Lietuvos vyrai tikrai gali prarasti vy
rišką agresyvumą ir pasitikėjimą. Kaip teigia vyriškumo tyrinėtojai, 
vyrams vis labiau ima trūkti pasitikėjimo siekiant dominuoti, ir net
gi santykiai tarp vyrų darosi vis sudėtingesni ir sunkiau prognozuo
jami. Vyrai ištikti krizės. Ar tai reikštų, kad pokyčiai, vykstantys vi
suomenėje, sukelia diskomfortą ir susirūpinimą tiems, kurie atsilieka 
nuo šio pokyčio? O gal ir tai, kad televizija atspindi šį diskomfortą ir 
rūpestį? 

Tiesą sakant, manyti, kad vyriškumas Lietuvoje išliko nepakitęs, 
tarkim, pusšimtį metų ir dabar nepageidaujamai keičiasi, būtų tikrai 
naivu.5 Vyriškas subjektyvumas (ir ne tik Lietuvoje) jau ilgą laiką pa
tiria fragmentacijos ir fluidiškumo spaudimą. Vyrams vis sunkiau 
susidoroti su skirtingais vaidmenimis ir šeimoje, ir visuomenėje, su 
didėjančia konkurencija darbe, naujais seksualinio elgesio ir vyriško 
kūno standartais. Tačiau visi šie faktoriai anaiptol nereiškia, kad vyrai 
pralaimi ir praranda dominuojančią padėtį šeimoje bei visuomenėje. 
Pasak Tanios Modleski, „vyrų galia yra nuolat konsoliduojama krizių 
ir atomazgų ciklais“.6

Tas, kas domisi lyčių problematika, žino, jog kiekvienoje visuo
menėje egzistuoja norminis, arba hegemoninis, vyriškumas ir subordi
nuotos vyriškumo formos. Hegemoninis vyriškumas kaip dominuojan
ti vyriškumo forma yra esmiškai ideologinė konstrukcija, tarnaujanti 
materialiniams dominuojančių vyrų grupių interesams. Heteroseksu
alumas, ekonominė nepriklausomybė, gebėjimas išlaikyti savo šeimą, 
fizinė galia, racionalumas, moterų bei kitų vyrų valdymas – svarbiau
si hegemoninio vyriškumo bruožai. Vadinasi, ši visuomenės labiau
siai vertinama vyriškumo forma pabrėžia drąsą, agresyvumą, sėkmę, 

4 2004 11 02, vakaro anonsas, TV3.
5 David Buchbinder, Masculinities and Identities, Melbourne, Melbourne University 
Press, 1994, p. 104.
6 Tania Modleski, Feminism without Women: Culture and Criticism in a “Postfeminist” 
Age, New York, Routledge, 1991, p. 7. 
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proto ir kūno tvirtumą.7 Hegemoninis vyriškumas ne tik atspindi, pa
tvirtina ir aktyviai kultivuoja lyčių nelygybę bei vyrų dominavimą, 
bet ir leidžia elito vyrams kontroliuoti žemesnio statuso vyrus remian
tis „tarpusavio dominavimo hierarchija“.8 

Kiekviena vyriškumo forma turi atskirą istoriją su savita diskur
syvine struktūra. Vyrai visada apibrėžia save santykiu su moterimis 
ir jiems svetimomis vyriškumo formomis, kurios vadinamos subor
dinuotais, arba marginaliniais, vyriškumais (vienas tokių yra homo
seksualus vyriškumas). Todėl kai kalbame apie vyrus ir vyriškumą, 
būtina kalbėti ir apie marginalines vyriškumo formas, ir apie mote
riškumą bei moteriškumo formų istoriją. 

Analizuojant televizijos politinę ekonomiją reikia kreipti dėmesį į 
tai, kaip televizijos žanrai ir vaizdiniai bei charakteriai diferencijuoja
mi lytiniu požiūriu. Kita vertus, televizija yra intertekstinis pasaulis, 
suteikiantis galimybę ne tik reflektuoti vyriškumo bei moteriškumo 
sampratas, bet ir jas problemizuoti. Tad šiame straipsnyje bus mėgi
nama pažvelgti į keletą „vyriškų“ televizijos žanrų, stengiantis suvok
ti, ką jie reiškia vyrų subjektyvumui. Kokias vyriškumo trajektorijas 
brėžia „vyriška“ televizija? Kas kelia nerimą ir vyrams, ir televizijai? 

2. „Vyriška“ televizija, „ vyriški“ žanrai

Knygoje Televizijos kultūra populiariosios kultūros tyrinėtojas John 
Fiske kalba apie lytiniu požiūriu diferencijuotą (gendered) televiziją. 
Pasak jo, pramogų industrija pritaiko televiziją specifinėms audito
rijoms. Pirmiausia, šių programų dizainas ir konstravimas orientuo
jamas į žanrų, kurie tradiciškai suvokiami kaip vyriški ir moteriški, 
pasirinkimą. Fiskes nuomone, muilo opera yra moteriška televizijos 
forma, o veiksmo ir nuotykių serialas (tarkime, įvairūs policijos šou) 
yra vyriška forma. Moteriškos televizijos formos sutelktos į emocijas 
ir asmeninius santykius, o vyriškos – į veiksmą ir fizinį konfliktą. 

7 Michael Kimmel, “Masculinity as Homophobia”, in Mary Gergen and Sara Davis, 
ed., Toward a New Psychology of Gender, New York, Routledge, 1997, p. 226.
8 Donald F. Sabo, “Pigskin, Patriarchy, and Pain”, Changing Men: Issues in Gender, 
Sex and Politics 16, 1986, p. 24-25. 
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„Moteriškoje“ televizijoje pabrėžiamas santykių kūrimas, o „vyriško
je“ – varžymasis dėl galios. 

Televizijos žiūrėjimas taip pat yra lytiškai diferencijuota veikla. Tai 
reiškia, kad mūsų kultūra sąlygoja moteris ir vyrus žiūrėti televiziją 
skirtingais būdais, skirtingu laiku ir rinktis skirtingas programas. Įvai
riuose televizijos žanruose skirtingai artikuliuojami vyriški ir mote
riški malonumai. 

Tačiau tai dar ne viskas. Televizijoje netgi auditorijos, į kurią krei
piamasi, lytis veikia programų bruožus, kostiumus, apšvietimą, sce
ninę aplinką. Fiske teigia, kad skirtinguose žanruose net vyriškumas 
pateikiamas skirtingai. Vyriškumas muilo operose ryškiai skiriasi nuo 
vyriškumo, gaminamo vyrų auditorijai:

 „Geras“ vyras muilo operose, rodomose dienos metu, yra rūpestingas, 
užjaučiantis ir iškalbus. Jis linkęs ištarti tokius žodžius kaip: „Man nesvarbu 
materialinė gerovė ir profesinė sėkmė, man labiausiai rūpi mūsų santykiai“. Jis 
gali kalbėti apie jausmus ir žmones ir retai reiškia savo vyriškumą tiesioginiu 
veiksmu. Žinoma, jis vis dar ryžtingas, jis vis dar turi vyrišką galią, bet tai galiai 
suteikta „moteriška“ intonacija... Tokios macho charakteristikos, kaip susitelki
mas siekiant tikslų, užsispyrimas ir stipriojo moralė, kurie identifikuoja herojų 
vyriškoje televizijoje, paprastai priklauso „blogiukams“.9 

Kokios Lietuvos televizijos laidos galėtų būti priskirtos prie vy
riškos televizijos? Pervertę TV anteną ar bet kurį kitą televizijos pro
gramų leidinį galime pradėti vardinti: Mentai V (BTV), Autopilotas. 
Laida apie automobilius (TV3), Komisaras Reksas (LRT), Ekipažas. TV žur
nalas (TV1), Bušido lyga. Kovinio sporto laida (TV3), Mirtinas ginklas IV 
(LNK), Slaptas agentas (Tango TV), Ksena (Tango TV), Amerikietiškos 
imtynės (BTV), Pasaulio futbolas. Futbolo apžvalga (Tango TV), Sopranai: 
mafijos kronika (LNK), Skydas (LNK), Pasaulio ralio čempionatas. Ispani
ja (BTV), Nešas Bridžas (TV1), Erotikos kolekcija. Laukinis karštis (LNK) 
ir kt.10 Kaip matyti, tarp „vyriškų“ laidų dominuoja arba sporto lai

9 John Fiske, “Gendered Television: Femininity” in Gail Dines, Jean M. Humez, ed., 
Gender, Race, and Class in Media: A Text-Reader, Thousand Oaks, Sage Publications, 
2003, p. 471. 
10 Išvardintos laidos buvo rodomos 2004 metų rugsėjo–lapkričio mėnesiais.



105

dos, arba veiksmo serialai, arba švelni pornografija (Ksena, Erotikos 
kolekcija).

Kai kurias laidas itin sunku klasifikuoti ir priskirti vienos ku
rios nors lyties auditorijai, kadangi nedažni Lietuvos žiūrovų ty
rinėjimai rodo, jog pas mus ir kriminalinės publicistikos laidos, ir 
humoro laidos daugmaž vienodai žiūrimos abiejų lyčių. Tai galbūt 
leistų teigti, kad pastarieji du laidų žanrai orientuojami į moterų 
bei vyrų auditoriją ir pateikia daugialypį lyčių vaizdą. Tačiau lai
dos, mūsų priskirtos prie „vyriškų“ žanrų, ne tik nepateikia šito
kio vaizdo, atvirkščiai, jos tik patvirtina hegemoninio vyriškumo 
bei moteriškumo diskursus ir marginalizuoja jų neatitinkančius 
diskursus.

Kita vertus, televizijos žanrų diferencijavimas lyčių pagrindu ne
reiškia, kad žiūrovai priima šią informaciją automatiškai ir pasyviai. 
Kadangi tekstai yra poliseminiai, žiūrovai, priklausantys skirtingoms 
etninėms grupėms ir klasėms bei esantys skirtingų seksualinių orien
tacijų, gali interpretuoti juos skirtingais būdais bei aplinkybėmis. 
„Vien tik dėl šios priežasties hegemoninė [lyčių] ideologija nuolatos 
yra tam tikros grėsmės akivaizdoje. Visada gali egzistuoti „rezisten
ciniai“ tekstų skaitymai“11. Todėl interpretuojant televizijos žanrus 
ganėtinai sunku pasakyti, ar pateikiamas lyčių vaizdas iš tikrųjų yra 
pažodiškai priimamas žiūrovų, ar su juo deramasi, kovojama ir jam 
priešinamasi. 

3. Sportas, kova, hegemonija

Sportas mūsų kultūroje suvokiamas kaip viena iš svarbiausių vy
riškos iniciacijos vietų, kaip socialiai konstruojama vyriškumo sfera, 
tvirtinanti hegemoninio vyriškumo idealą. Masinėje sąmonėje sportas 
laikomas berniuko įvedimu į socialinį pasaulį. Dalyvaudami sporto 
varžybose berniukai išmoksta „pozityvių“ vyriškų varžymosi, agresi
jos, fizinės kovos ir protinio tvirtumo vertybių.12

11 Kenneth MacKinnon, Representing Men: Maleness and Masculinity in the Media, 
London, Arnold, 2003, p. 67. 
12 Ibid., p. 105. 
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Sportas – kartu ir vienas iš paskutinių tradicinio vyriškumo bas
tionų vadinamoje „feminizuotoje“ ir „feministėjančioje“ visuomenėje. 
Lietuvos televizijos rodomose sporto laidose matome fiziškai agresyvų 
vyriškumą, atsiskleidžiantį futbolo, krepšinio aikštelėje ar bušido rin
ge. Tai visiškai kitoks vyriškumas, nei tas, kuris pateikiamas muilo 
operų žiūrovėms. Čia dominuoja hegemoninio vyriškumo smurtas: 
demonstruojamas kūnas ir raumenys, atakuojama, ginamasi, išban
domos ekstremalios situacijos. Netgi kovinių veiksmo filmų anonsai 
rezonuoja šį vyriškumo diskursą. Štai filmo Mirtinas ginklas anonse sa­
koma: „Veiksmo kodas yra konfu“13. Arba anonsuojant vokiečių veiks
mo serialą Kobra 11 teigiama: „Šie vyrai dirba visą parą. Mūsų saugu
mas – jų rankose!“ 14

Sporto išmanymas ir aistringas sporto žiūrėjimas per televiziją lai
komi tikro vyriškumo etikete. Vyrų ir vyriškumo dominavimas aki
vaizdus ne tik sporto laidose, bet ir tarp sporto komentatorių, kurie 
masinei auditorijai siunčia reikšmingų signalų apie vyrišką elgesį ir 
vyriškumo standartus, neatskiriamus nuo hegemoninio vyriškumo.15

Sporto laidos leidžia kalbėti apie analogiją tarp sporto ir profesinių 
vyrų pasiekimų. Jose matyti, kad vyrų gyvenimai, kaip ir sportas, yra 
nuolatinė kova, savęs ir kitų disciplinavimas, žūtbūtinis varžymasis 
dėl statuso ir pasiekimų. Vadinasi, sportuojančių vyrų vaizdiniai ir 
apskritai sporto laidos ne tik patvirtina hegemoninio vyriškumo para
digmą, bet ir įtikina vyrus, kad jie turi nuolat kovoti už save. Sporto lai
dose akivaizdi maskulinistinė besivaržančio laimėtojo ar pralaimėtojo 
ideologija. Kita vertus, sporto vaizdiniai ir metaforos vizualizuoja ver
tybes ir elgesio bruožus, kuriuos darbo rinka itin vertina: varžymąsi 
ir kovą kaip patriarchijos dėsnį. 

Dominuojantys sporto vaizdiniai liudija, kad jis neatskiriamas 
nuo politikos, nacionalizmo, karo. Kad sportas turi tiesioginę politinę 
reikšmę, pastebi ir sportuojantys bei nuolat tarpusavio varžybose da
lyvaujantys Lietuvos politikai ir populiariosios kultūros žvaigždės. 
Sporto pergalės žadina nacionalinio pasididžiavimo jausmą, įvairių 

13 2004 11 02 vakaro anonsas, TV3.
14 2004 11 02 vakaro anonsas, TV3.
15 Ibid., p. 105. 
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žaidynių laimėtojai tampa nacionaliniais didvyriais, o politikai, su
tinkantys laimėtojus ir juos apdovanojantys, džiūgaujančios tautos 
akivaizdoje kraunasi sau politinio kapitalo atsargas. Neabejotina, jog 
nacionalizmas, politika ir sportas įkvėpimo semiasi iš tų pačių „vy
riškų“ vertybių aruodo.

Sporto laidose sportas, galia, statusas, ištvermė pirmiausia 
asocijuojami su vyriškumu. Čia dažniausiai pabrėžiamas „galin
gas“ vyriškumas, mechaninis–fizinis kuriamo kūno mechanizmas 
(pvz.: amerikietiško futbolo vaizdinys, reklamuojantis fotoapara
tus Nikon. Po sportininkų figūromis užrašyta: „Valia – pergalės 
esmė“. Kiek žemiau – kitas užrašas: „Nikon – vaizdo esmė“).16 Čia 
iškeliamas superherojus sportininkas, pateisinama jo fizinė ir ver
balinė agresija. 

Heroiškas, atletiškas vyriškumas siejamas su išlavintu vyro kūnu. Jis 
sporto varžybose paverčiamas ginklu, nukreiptu prieš kitus žaidėjus. 
Todėl skausmas ir traumos yra neišvengiamas šių varžybų rezulta
tas. Nors sportinė agresija reguliuojama ir saistoma taisyklių, mirtis 
vis tiek gali būti tokios agresijos išdava.17 Kennetho MacKinnono ma
nymu, komandinis sportas „tarp komandos narių kuria stiprų inty
mumą, kuris yra socialiai įkoduojamas kaip moteriškas. Todėl agre
sija turi tarnauti kaip šio intymumo ir nepageidautinų moteriškumo 
bei emocionalumo konotacijų paneigimo priemonė“18. 

Sportinės metaforos ir tropai hiperbolizuoja bei aukština moterų 
ir vyrų skirtumus. Jie idealizuoja vyrus ir vyriškumą, kartu triviali
zuodami ir nuvertindami moteris bei jų veiklą. Šios metaforos ir tro
pai iškelia stiprius ir agresyvius vyrus, o tuos, kurie atrodo silpni, pa
syvūs ir nekovingi, pažemina ir sumenkina vyriškumą19. Tai reiškia, 
kad sportas kaip kultūrinė institucija reprodukuoja „natūralių“ lyties 
skirtumų ir lytinio dominavimo ideologiją. Čia verta prisiminti ir Mi
chaelio A. Messnerio teiginį, kad „smurtinis sportas kaip reginys su

16 Žurnalas FHM, 2004 m. (rugsėjis).
17 Ibid., p. 108. 
18 Ibid., p. 109. 
19 Sue Curry Jansen, Critical Communication Theory: Power, Media, Gender, and Techno
logy, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2002, p. 195.
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sieja vyrus, siekiančius dominuoti prieš moteris, ir kartu padeda kon
struoti bei išsiaiškinti skirtumus tarp įvairių vyriškumo formų“.20

Sporte akcentuojamas kūnas, kuris maskulinizuoja ir feminizuo
ja su juo susijusias praktikas. Todėl sporto laidose šalia hegemoninio 

20 Michael A. Messner, “When Bodies are Weapons: Masculinity and Violence in 
Sport”, International Review for the Sociology of Sport, 25 (3),1990, p. 213.

Rudolfas Levulis. 
_Lazdijai
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vyriškumo vaizdinių vis labiau įsigali ir raumeningos, bet kartu sek
sualizuotos moters sportininkės vaizdinys. Nors sportas priklauso ir 
moterims, sportininkių vaizdiniai daug dažniau negu vyrų pabrėžia 
tik seksualumą ir jausmingumą, trapumą ir abejonę. Neretai moterys 
sporte ir sporto moterys parodomos kaip sekso objektai arba vyrų 
pagalbininkės. Pastarosios – šokėjos, užpildančios rungtynių pertrau
kas, dekoratyviniai sekso objektai. 

Sportas yra socialiai konstruojamas vyrų, tikinčių, kad dalis sporto 
elementų yra būdingi tik vyrų fiziškumui ir kūniškumui. Dėl to mo
terų pergalės sporte nuvertinamos manant, kad moterų gebėjimai ir 
įgūdžiai yra ne skirtingi, bet paprasčiausiai prastesni nei vyrų. Vadi
nasi, tarsi teigiama, kad sportas yra tiesiog biologinis, o ne socialinis 
fenomenas. 

Moterys sportininkės arba moterys, imituojančios sportininkes, tie
siog alsuoja subordinacija, asmeniniu trapumu ir „pamaiviškumu“. 
Šiuo požiūriu įdomi grupės Mango reklaminė nuotrauka, kuri 2004 
metais buvo nuolat spausdinama Vakaro žiniose ir kituose laikraščiuo
se bei žurnaluose. Joje vaizduojamos trys sportine futbolininkų ap
ranga apsirengusios dainininkės su nusmukusiomis sportinėmis 
kelnaitėmis, droviai žvelgiančios žemyn. Ar tai nėra moters misija 
sporte – nuolankiai nusirengti ir atsiduoti pornografizuojančiam vy
ro žvilgsniui? Žvilgtelėkime į švelnios pornografijos Lietuvos televi
zijoje pavyzdį – Gintarinę ledi, kuri buvo rodyta 2004 metų žiemos–
pavasario sezonu ir kuri gali padėti atsakyti į šį klausimą. 

4. Pornosferos: homosocialinė „Gintarinės ledi“ misija 

Tik prasidėjus moterų imtynių laidai Gintarinė ledi, bulvarinis laik
raštis Vakaro žinios rašė: „Rytoj TV3 į Gintarinės ledi medaus ringą 
žengia Medaus fėjos – dailiausios merginos, pelniusios ilgakojų mane
kenių vardą. Medaus fėjos – grakščios ir dailios meduolės, teisėjų akis 
džiuginančios ne tik kovos veiksmais, bet ir išvaizda“.21 Įdomūs bu
vo ir kovojančių moterų vardai: Vilnijos Angelas, Rudoji Salamandra, 

21 Edita Maželytė, „Medaus ringe - ilgakojės manekenės“, Vakaro žinios ( Priedas 
Naujas stilius), 2003 gruodžio 19 d., p. 10.
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Aikštingoji Anakonda, Kupiškio Ekstremalė, Plieninė Magnolija ir kt. 
Dar įdomesnė imtynių šou koncepcija: moterys buvo vertinamos ne 
tik pagal sugebėjimą grumtis, bet ir pagal grožį. O gal gebėjimą šokti 
meduje? Kaip prisipažino viena iš imtynių dalyvių, „tai – ne bušido, 
tai tik meduolių šokis meduje“.22

Būtina pastebėti, kad Gintarinės ledi pavadinimas savaime gana iro
niškas ir turi keistų sociokultūrinių konotacijų. Juk pagrindinės gin
tarinės Lietuvos ledi titulas pelnytai priklauso politikei Kazimierai 
Prunskienei. Tačiau šalia jos atsirado ir kita gintarinė ledi, laimėjusi 
pagrindinį prizą – automobilį Citroen C3 už šokį meduje.

Gintarinės ledi šou liudija ir apie mainstream kultūros seksualiza
vimą bei pornografizavimą, ir apie ironišką požiūrį į besivaržančią ir 
kovojančią moterį (juk jos rungtyniauja meduje!). Įaudrinta pornogra
finė vyriška vaizduotė, kurioje pusnuogės moterys erotiškai vartosi 
meduje, jausmingai apsikabina ir trinasi viena į kitą, sukūrė mums 
ne tik Gintarinę ledi, bet ir kovinį serialą Ksena. Pornografinis stilius ir 
keista moters kūno lokalizacija lipnioje masėje padarė įprastus seksu
alizuotus populiariosios kultūros įvaizdžius ir kartu vis labiau šalino 
ribas tarp mainstream kultūros ir pornografijos.

Laidoje Gintarinė ledi rungtyniaujančiųjų kūnai pabrėžia moterų ak
tyvumą (kovojančios moterys!), ir jų prieinamumą ne tik objektifikuo
jančiam vyrų žvilgsniui, bet ir jų homosocialinei aistrai. Atrodytų, kad 
seksualizuotoje populiariojoje kultūroje sportiškas pornografinis mo
ters kūnas yra viena iš homosocialinį vyrų santykį patvirtinančių prie
monių. Todėl galima būtų klausti: ar dabarties kultūroje vyrų homoso
cialinio ryšio tvirtumas gali būti reprodukuojamas tik šitokiu būdu? 

Kaip teigia sporto tyrinėtojai, vyrų sportas iš esmės yra homosocia
linė sfera, kurioje vyrų dominavimas moterų atžvilgiu yra laikomas 
natūraliu. Ir moterys, ir dalis vyrų yra išstumiami iš aktyvaus sporto 
ir marginalizuojami (pvz.: sportininkių nuotraukose). Sporte vyrai de
monstruoja jėgą ir kartu – intymumą; čia vyriškas ryšys turi ir erotinės 
įtampos. 

Žvelgiant į Gintarinę ledi matyti, kad ironija ir satyra nuspalvintas 
šios laidos tonas išryškina gana gilų vyrų susirūpinimą savo lytine 

22 Ibid.
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tapatybe. Tai liudija faktas, kad tik nuolat paversdami moterį mainų 
objektu, vyrai įtvirtina ir atgamina tikėjimą savo jėga bei galia. Naujų 
homosocialinių vyriškų ritualų kūrimas pornografinėje Gintarinėje le
di ne tik reprezentuoja konvencionalizuotą patriarchalinę galią, bet ir 
patvirtina vienakryptę heteronormatyvinės kultūros aistrą. 

Moteriškos lyties dalyvavimas homosocialiniame ryšyje atskleidžia 
ir vyriško pasaulio trapumą, ir dar kartą pabrėžia akivaizdžią vyrišku
mo bei moteriškumo priešpriešą: priešpriešą tarp tvirto, kovojančio, 
sprendžiančio vyriškumo ir pasimetusio, besimurkdančio meduje, ne
grabaus moteriškumo. 

5. Co­ol: veiksmo ir reklamos televizija

Savo knygoje analizuodami sąvoką cool (kuri reiškia šaltakrau
jiškumą, ramumą, abejingumą) kaip esminę šiuolaikinių postmo
dernių tapatybės ir asmeninių santykių kūrimo faktorių, Dickas 
Pountainas ir Davidas Robinsas identifikuoja keturis pagrindinius 
šios idėjos komponentus: abejingumą, narcisizmą, ironiją ir hedo
nizmą. Pasak šių tyrinėtojų, cool reiškia laisvąją rinką sekso ir asmeni
niuose santykiuose.23 

Šaltakraujiško atsiribojimo, sąmoningo narcisizmo ir seksualinio 
hedonizmo idėjos labai ryškios populiariojoje kultūroje: jų rasime ir 
vyriškos krypties televizijos žanruose, ir vyriškoje reklamoje, ir vyrų 
žurnaluose. Cool bruožai itin akivaizdūs dar viename vyriškame te
levizijos žanre – veiksmo ir nuotykių serialuose (nuo Sopranų iki Ko
misaro Rekso, nuo Kobros 11 iki Mentų V). Šiuos bruožus rezonuoja ir 
vyriškų higienos, ypač skutimosi, reikmenų reklamos. Tai cool vyrišku
mo, palaikančio distanciją, ironiškai žvelgiančio į moterį bei kitą vyrą 
ir entuziastingai pasineriančio į jam pasitaikančius malonumus, pa
saulis. Kalbant apie tokį pasaulį svarbu pastebėti, kad autonomiškas, 
santūrus ir šaltakraujis vyras neprivalo valdyti savo seksualumo, ku
ris suvokiamas kaip savotiška gamtos ir gaivališkumo apraiška jo gy

23 Dick Pountain, David Robins, Cool Rules: Anatomy of an Attitude, London, Reak
tion Books, 2000, p. 14. 
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venime.24 Šiuo požiūriu serialas Sopranai: mafijos kronika ir pagrindinio 
herojaus elgesys gerai iliustruoja pastarąją idėją. 

Vyriškos nepriklausomybės ir narcisizmo mitą įkūnija savimi pa
sitikinti ir pasitikėjimą kelianti vyro išvaizda. Televizijos reklamos 
pabrėžia tokius vyriškumo atributus kaip tvirti raumenys, domina
vimas, nepriklausomybė, agresija ir išmanymas. Šiuo požiūriu verta 
prisiminti automobilių reklamas, kuriose vyrauja laisvas, veržlus, ne
turintis jokių įsipareigojimų, tarsi praradęs traukos jausmą vyras. Tai 
cool vyras par excellence. 

Kita vertus, cool vyro išvaizda vis labiau erotizuojama, akcentuo
jamas jo seksualumas ir sensualumas. Vyras tarsi pastatomas į eroti
zuojamos moters poziciją, kuri itin ryški masinėje kultūroje. Tačiau, 
Denise Kervin nuomone, tai yra įvykę ne dėl to, kad čia stereotipiniai 
lyčių bruožai ima nykti, bet dėl to, kad reklamai vis labiau reikia naujų 
būdų bei priemonių „patraukti ir išlaikyti vartotojo dėmesį“.25 Todėl 
būtų galima argumentuoti, kad cool vyriškumas – tai savotiška post
modernaus vyriškumo norma, „suminkštinanti“ tradicinį vyriškumą, 
bet kartu prie jo prisitaikanti. 

6. Išvados: vyriškų baimių ironija
 
Kaip matėme, trijuose aptartuose „vyriškosios“ televizijos 

žanruose vyrai siejami su „ekstremaliu sportu“, kūniškais išban
dymais, cool idėjomis ir kartu su malonumu, kurį suteikia homo
socialiniame vyrų ryšyje dalyvaujančios moterys--„meduoliai“: vadi
nasi, vyrams malonumą kelia ne tik kūniška ištvermė ir jėga, bet ir 
heteroseksualus hedonizmas, nuspalvintas ironija ir pašaipa. Moterys 
šiuose žanruose – objektai, reikalaujantys nuolatinės priežiūros bei 
disciplinos: jas nuolat seka ir normalizuoja pornografizuojantis vyro 
žvilgsnis. 

24 Estella Tincknett, Deborah Chambers, Joost van Loon, Nichola Hudson, “Begging 
for It: “New Femininities”, Social Agency and Moral Discourse in Contemporary 
Teenage and Men’s Magazines”, Feminist Media Studies, vol. 3, nr. 1, 2003, p. 56.
25 Denise Kervin, “Advertising Masculinity: The Representation of Males in Esquire 
Advertisements”, Journal of Communication Inquiry 14 (1), 1990, p. 68. 
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Sporto laidos, veiksmo serialai ir netgi Gintarinė ledi konstruoja sa
ve apgaudinėjantį ir sau spąstus spendžiantį vyriškumą. Šie žanrai 
rodo susirūpinimą savo lytine tapatybe bei lyčių struktūra: dominuo
jančio ir nugalinčio vyro mitas prisideda prie vyrų nepasitikėjimo sa
vimi, susirūpinimo savo vyriškumu ir tradicinio vyriškumo stereo
tipo nuvainikavimo. Tarp daugybės vyriškų baimių, egzistuojančių 
kultūroje – socialinio statuso praradimas, senėjimas, lytinė impotenci
ja („Žydroji tabletė – jūsų meilės žaidimų garantija“, – teigiama vieno
je iš Viagros reklamų). 

O kas gali garantuoti, kad tu – vyras? Ar kad tavo išrinktoji yra mo
teris (prisiminkime realybės šou Pakvaišę dėl Miriam, kuriame geidžia
ma moteris pasirodo esanti vyras)? Visi trys mūsų aptarti „vyriški“ 
žanrai demonstruoja, kad, siekiant tokių garantijų, vyrams būtina 
įveiksminta tai, ką tyrinėtojai Donaldas F. Sabo ir J. Panepinto yra pa
vadinę „dominavimo ryšiu“26, – nuolat pasikartojančią fantaziją, kuri 
patvirtina vyriškos tapatybės svorį ir „kietumą“.

26 Žr. Donald F. Sabo, J. Panepinto, “Football Ritual and the Social Reproduction 
of Masculinity”, in Michael A. Messner, Donald F. Sabo, ed., Sport, Men, and the 
Gender Order—Critical Feminist Perspectives, Leeds, Human Kinetics Books, 1990, 
p. 115-26.





115

ACTA ACADEMIAE ARTIUM VILNENSIS 37 / 2005

Laima Kreivytė

Ji/s: kreivi įvaizdžiai populiariojoje 
erdvėje1

Kas yra populiari erdvė? Aikštė, Akropolis, Europa, televizijos Džiun
glės? Šiame tekste analizuojama populiari erdvė yra ne tiek fizinė vieta, 
kiek masinės komunikacijos zonos, kuriose produkuojami įvaizdžiai 
ir gyvenimo būdo receptai. Kokią reikšmę masinei įvaizdžių gamy
bai turi tikras ir netikras kreivumas? Paprastai analizuojami vyraujan
tys masinės kultūros įvaizdžiai – tiesūs, teisingi ir normalūs, o kreivi 
įvaizdžiai tėra tik vaizdo iškraipymas, nukrypimas nuo normos, kurių 
marginali pozicija tik dar labiau sustiprina dominuojančią vaizdinių 
sistemą. Tačiau vyraujančiai patriarchalinei ideologijai visai priimti
nas tariamas kreivumas – švelnūs tradicinės lyčių tvarkos kryptelėji
mai kaip dailus paviršiaus dekoravimo būdas. Pavyzdžiui, mados 
pasaulis pasisavina androginišką tipažą ir kuria „naująjį vyrą“, suteik
damas jam anksčiau tik gėjų kultūrai būdingus bruožus. Tačiau toks 
dekoratyvus kreivumas nėra šio straipsnio objektas. Čia kalbėsime 
apie kreivų įvaizdžių naudojimą trijose popkultūros zonose: realybės 
šou, rusų popgrupės Tatu pasirodymuose ir Madonnos muzikiniuose 
performansuose. Tačiau pirmiausia išsiaiškinkime, ką šio straipsnio 
kontekste reiškia žodžiai kreivas ir kreivumas.

1 Savo tekste naudoju žodį ji/s, kuris nurodo ribinę tapatybę – tai gali būti jis arba 
ji, o gali būti jis ir ji. Angliškas atitikmuo žodis s/he. Lietuvių kalbai tinkamesnis va
riantas būtų ji(s), tačiau toks žodis netinkamas konceptualiai, nes skliausteliai mar
ginalizuoja „s“ – vyriškąją giminę. O kalbant apie ribinius subjektus hierarchinė 
logika nepriimtina.
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Kalbos „kreivumai“

Kalbos požiūriu kreivumą galime išreikšti įstrižu brūkšniu /, ku
riuo perskiriame žodį į dvi dalis: ji/s. Jeigu nepaisytume visų lietuvių 
kalbos normų, darinys ji/s, atmetus vyrišką giminę nurodančią raidę 
„s“, tampa ji, ir atvirkščiai. Šis lankstus, performatyvus, pasirenkamas 
seksualumas geriausiai atspindi kreivą tapatybę, kuri angliškai vadi
nama tiesiog queer. Taip apibūdinami žmonės, kurių seksualumas ne
atitinka privalomo heteroseksualumo (Adrienne Rich terminas) normų: 
gėjai, lesbietės, biseksualai, transseksualai, transvestitai ir pan. Dėl 
politinių priežasčių terminą queer siūlau versti kreivas arba kreiva, nes 
represinis kalbos normų mechanizmas glaudžiai susijęs su represiniu 
visuomenės normų mechanizmu. Pavyzdžiui, ištekėjusios lietuvių mo
terys virsta „-ienėmis“, – ar ne keista, kad moters gyvenimo virsmą 
žyminti priesaga skamba panašiai, kaip „mediena“, „vištiena“, „šaltie
na“? Angliškas terminas queer yra tinkamas nusakyti įvairioms netra
dicinėms tapatybėms būtent todėl, kad jis nenurodo nei vyriškos, nei 
moteriškos giminės. Nekatrosios arba neutralios giminės reliktai lietu
vių kalboje neleidžia įvardyti – taigi ir steigti – kitokių, ne heteronor
matyvių, praktikų. Tiesa, yra tokie „belyčiai“ žodžiai kaip „padauža“, 
„mušeika“, – bet neigiama jų reikšmė rodo, kad lytiškai neapibrėžtas 
subjektas lietuvių kalboje (ir kultūroje) nepriimtinas. Termino queer 
kol kas dar nepavyko sulietuvinti, būta siūlymų queer versti keistas 
arba keista, bet keistuolis mūsų kultūrinėje apyvartoje turi kone pozity
vaus išskirtinumo statusą (Keistuolių teatras, daugybė lietuviškų doku
mentinių filmų apie įdomius kaimo keistuolius ir pan.), todėl dingsta 
žodyje kreivas arba kreiva užkoduotas nelankstumas, nepatogumas2. 
Be to, opozicija queer – kreiviems žmonėms yra straight – tiesūs žmonės. 
O su kuo lygintume keistuolius (strangers)? Todėl toliau tekste queer 
žmones vadinsiu tiesiog kreivais arba kreivomis3.

2 Būta bandymų sulietuvinti terminą queer pridedant galūnę „-as“, tačiau naujada
ras kviras skamba kaip koks „keisto vyro“ sutrumpinimas, o visi kreivuoliai (nepai
sant lyties ir seksualinių preferencijų) tampa vyriškos giminės.
3 Žodis kreivas lietuvių kalboje nuo seno naudojamas ir perkeltine prasme, 
pabrėžiant netaisyklingumą, neišbaigtumą, nukrypimą nuo normos. Geras pavyz
dys – posakis: „Greitas darbas – kreivas vaikas“.
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 Kreivi „realybės“ veidrodžiai

Realybės šou dalyviai dažniausiai atrenkami remiantis išoriniu 
įvairovės principu, panaudotu ir Joelio ir Ethano Coenų filme Užvers
ti bobutę, kur piktadarių gaują sudaro juodaodis, korėjietis, rafinuotas 
Renesanso muzikos žinovas, bukas apsaugos vyrukas, pusiau neįga
lus pirotechnikas ir pan. Lietuvoje rodomais realybės šou taip pat sten
giamasi aprėpti kuo platesnį visuomenės spektrą ir pademonstruoti 
taip pageidaujamą „politinį korektiškumą“: įvairiuose „realybės“ ak
variumuose, baruose ir džiunglėse dalyvauja dainininkai, juokdariai, 
politikai, pramogų verslo atstovai, menininkai ir vadinamieji „papras
ti žmonės“. „Paprastų žmonių“ atranka ir yra įdomiausia. Iš pažiūros 
jie turi atrodyti „kaip visi“, bet privalo turėti kažkokių keistenybių. Tai 
gali būti rėksmingas savo išskirtinumo demonstravimas (Robinzonų Ie­
va, į negyvenamą salą pasiėmusi vibratorių) arba smalsumą žadinanti 
paslaptis – atskleidžiama ne iš karto, bet maždaug laidos viduryje, kai 
žiūrovų susidomėjimas jau ima silpti. Tokie „slaptieji agentai“ – tarsi 
uždelsto veikimo bombos arba iš nuotolio valdomos raketos nešėjos. 
Tačiau ką toks veikėjas arba veikėja gali slėpti? Katalikiškų tradicijų 
krašte su taip ir nepraūžusia seksualine revoliucija ir sovietmečiu dis
ciplinuotais kūnais tokia „paslaptimi“ dažniausiai tampa netradicinė 
lytinė orientacija. Prisiminkime pernykštį realybės šou Robinzonai – jo 
viduryje staiga „paaiškėjo“, kad vienas dalyvis iš Estijos yra gėjus. 
Pabrėžtinai reikšmingu balsu laidos vedėjas Vytautas Kernagis karto
jo šį lietuvio ausiai baugų žodį per kiekvieną serijos anonsą. Žinant, 
kad Lietuva – viena iš homofobiškiausių Europos Sąjungos valstybių, 
plačiajai auditorijai tie žodžiai turėjo skambėti kone kaip Levitano pra
nešimai apie karo eigą per Maskvos radiją. Pasklidus tokiai informa
cijai, minėtą realybės šou dalyvį imta stebėti dvigubai atidžiau – jo 
juokas ir gestai, jau nekalbant apie prisilietimus, nebeatitiko „įpras
tos“ vertinimo sistemos. Pareikšti savo nuomonę šiuo klausimu buvo 
kviečiami kiti laidos dalyviai. Estas, iki tol buvęs svarbiausias lietuvio 
Rimo Valeikio konkurentas, galiausiai jam pralaimėjo. Nemenkinant 
lietuvio pasirodymo reikia pripažinti, kad esto „demaskavimas“ mūsų 
„robinzonui“ gerokai palengvino užduotį. Tačiau ramus, neįžūlus es
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to elgesys tam tikra prasme atliko „šviečiamąją“ funkciją – parodė, 
kad kreivas personažas nebūtinai yra blogesnis už tiesų ir nėra kam 
nors pavojingas. Ir kad jų komunikacija įmanoma, jei santykių nekaus
to baimė ir nepasitikėjimas.

Ta­tu: tikri ir tariami paauglystės „kreivuliai“

Ką žymi Tatu fenomenas? Ir kodėl tos dvi scenoje besibučiuojančios 
merginos užvirė tokią košę žiniasklaidoje? Paprasčiausia būtų teigti, 
kad tai tėra pigus Tatu prodiuserio triukas – parduoti perversišką „ne
kaltybę“ pagyvenusiems vyriškiams. Argi tie languoti mergaičių si
jonėliai ir balti marškinėliai neprimena Gabrielio Garsijos Marquezo 
Patriarcho rudens epizodo apie mokyklinėmis uniformomis aprengtas 
prostitutes, išleistas „pasiganyti“ aplink nukaršusį vadą? Bet kodėl 
tada minios paauglių išpirko milijonus pirmojo Tatu albumo kopijų? 
Kai dueto daina All the Things She Said pasiekė Didžiosios Britanijos 
dainų dešimtuko viršūnę, Tatu videoklipas turėjo būti parodytas per 
BBC palankiausiu laiku. Tačiau buvo parodytas tik kitą dieną ir ne to
kiu geru metu – neva dėl panašumo į vaikų pornografiją. Tas pats dar 
anksčiau atsitiko Italijoje. Tačiau kurgi ten pornografija, paprastai ta
riant – gyvuliškas, vulgariai kūniškas gyvos mėsos perteklius? Klipe 
matome už vielinės tvoros besiblaškančias mokinukes su uniformo
mis. Tiesa, sijonėliai kiek trumpoki, o balti marškinėliai gal kiek per 
daug aptempti. O dar tas kiaurai drabužius merkiantis lietus, išryški
nantis kūno formas – it koks sirupas vizualių malonumų ištroškusiam 
žiūrovui. Lyg to būtų maža, tos mokinukės dar ir bučiuojasi, o bučinys 
pakartojamas kelis kartus parodant jų veidus stambiu planu. Kodėl 
tai kelia slaptą smalsulį ir viešą siaubą? Juk kasdien iš ekrano virsta 
lavonų kalnai, o pokalbių laidų dalyviai pasakoja tokias istorijas „iš 
gyvenimo“, kad, palyginti su jomis, Tatu mergaičių pasiglaustymai 
veikiau primena kačių koncertus ant stogo. Tačiau čia ir pakastas šuo 
(o ne katė) – kriminalinės kronikos ir pokalbių laidos yra savotiška 
prievartos propaganda, teisingiau – visuomenės disciplinavimo vizu
alizacija. Juk neatsitiktinai pokalbių laidos dažnai panašios į teismus, 
kur kažkas sėdasi į teisiamųjų suolą, o „prisiekusieji“ renkasi studijoje 
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arba išreiškia savo valią balsuodami telefonu. Daugelis tokių laidų tik 
žaidžia demokratiją, o iš tiesų įtvirtina galiojančias normas pasikliau
damos anonimiška „daugumos“ nuomone. Jos pagrindžia discipli
nuojančių arba tramdančių institucijų būtinybę: individas išstatomas 
visuotinei apžiūrai, o jo moraliai paliegusį kūną vertina neprofesiona
li, bet labai dorybinga „komisija“. Tai tarsi grupinės terapijos seansai, 
milžiniška psichoanalitiko kušetė, ant kurios prigulę nelaimėliai „gy
domi“ nuo tų ligų, kurias gydytojui patogiau nustatyti.

Tokios prievartą tiesiogiai demonstruojančios laidos nieko nestebi
na, o estetiškai įpakuotas Tatu videoklipas yra cenzūruojamas arba sle
piamas nuo plačios visuomenės net tokiose tolerantiškose šalyse kaip 
Didžioji Britanija ir Italija. Kodėl? Nes dviejų merginų bučinys kelia 
grėsmę patriarchalinei tvarkai ir jos pamatui – heteroseksualumo nor
mai. Pavojinga ne tiesioginė galimybė moteriai patirti malonumą be 
vyro, bet tai, kad ji atrodo tokia pakankama. Trikdanti – taip, bet pri
kaustanti, o ne atstumianti žvilgsnį. Tokia beveik „normali“. Ribinė, 
bet suprantama, beveik priimtina. Ir tie „beveik“ gąsdina. Nes kyla pa
vojus, jog kaip socialinė norma įtvirtintas privalomas heteroseksualu
mas, galimas daiktas, nėra joks Dievo valios atspindys ar „natūralus“ 
evoliucijos rezultatas. 

Savo tikrą ar tariamą meilę Tatu dainininkės pateikia kaip maištą 
prieš sustabarėjusį materialistinį suaugusiųjų pasaulį. Neatsitiktinai 
dainos Ja sošla s uma arba All the Things She Said videoklipas sukonst
ruotas merginų ir visuomenės supriešinimo principu. Šlapios ir todėl 
bejėgės, gal net verkiančios, jos blaškosi už tinklinės tvoros it užspeis
ti narve žvėreliai. Kitapus panoptikumo stovi sustingusių įvairaus 
amžiaus vyrų ir moterų minia su lietsargiais. Jie laikosi taisyklių, todėl 
turi „stogą“. Iš saugaus atstumo jie rūškanais veidais stebi pasikarto
jantį vyksmą narve: bučinius ir desperatišką daužymąsi į sieną. Tech
niškai žiūrint, tokia opozicinė klipo struktūra atrodo gana nuobodi: 
minia nejuda, nes jos funkcija – įkūnyti nepajudinamas normas ir ap
linkos spaudimą; merginos juda daug ir chaotiškai, bet labai ribotoje, 
kone kalėjimo kameros erdvėje. Pabaigoje jos tarsi išsivaduoja iš aptva
ro, bet atsivėrusi „laisva“ erdvė – pernelyg tuščia ir abstrakti. Taigi nie
kas iš esmės nepasikeičia. Tačiau į spąstus pakliuvusių paauglių vaiz
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dinys žadina „gelbėtojiškus“ žiūrovų instinktus – taip neseniai pusė 
Lietuvos „gelbėjo“ į korupcijos voratinklį įsipainiojusį prezidentą.

Kadras iš TATU videoklipo Aš išsikrausčiau iš proto

Tačiau į kokias pinkles iš tiesų pateko Tatu? Atsakymas glūdi 
grupės pavadinime. Tatu – tai ne laikina tatuiruotė, lengvai ir greitai 
nusiplaunanti nuo odos paviršiaus. Duodamos interviu populiariam 
Rusijos jaunimo žurnalui dainininkės aiškino, kad jų grupės pavadini
mas reiškia Ta liubit tu (Ta myli tą). Ant šios tikros ar tariamos meilės 
pamatų ir statomas Tatu karjeros rūmas. (Beje, perėjusi milijonus ek
ranų, spaudos mašinų padauginta iki begalybės, priešprieša „tikra – ne
tikra“ netenka prasmės, – viskas vis tiek sumontuota ir „sumedijuota“. 
Koks simuliakro „tikrumo“ laipsnis?) Romantinės meilės modelis vis 
dar valdo Vakarų kultūrinę vaizduotę, bet pragmatiškai vartotojų visuo
menei vis sunkiau dėl jos aukotis. Juk daug paprasčiau, kai „angelai 
širdeles skaičiuoja“ (Bavarija). Kam iki kraujo kovoti dėl mylimosios, 
jei galima tiesiog kartu gyventi? Tačiau romantinio individo maišto 
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prieš visuomenę nostalgija niekur nedingo – ir šią nišą puikiausiai 
užpildo Tatu. Ji suteikia tai, ko šiandienos vartotojai labiausiai trokšta: 
tikrą istoriją. Ir nesvarbu, kad ji surežisuota, kad viskas galbūt yra net
gi priešingai, tačiau tas jausmo „nuoširdumas“, „autentiškumas“ ir at
viras demonstravimas vis dar nepraranda vertės masinėje sąmonėje. 
Pridėję tokį populiarių mitų rinkinį kaip „širokaja ruskaja duša“, lau
kinis Rytų seksualumas ir vaikiškas naivumas, gausite sprogstamąjį 
popkultūros mišinį. Kad šie stereotipai vis dar gajūs, įrodo dainininkė 
Ruslana iš Ukrainos, sėkmingai įvaizdinusi seksualią Rytų Europos 
„laukinukę“ ir laimėjusi Eurovizijos konkursą. 

Tatu nežaidžia „blogų mergaičių“. Jos, kaip ne kartą skelbta įvai
riuose žurnaluose, „tiesiog myli viena kitą“. Ta meilė nėra nekalta, ir 
jos puikiai suvokia savo viešų veiksmų subversyvią politinę galią. Kai 
ant scenos iškviečia vyrukus ir siūlo jiems bučiuotis, jos elgiasi kaip 
tikros manipuliatorės (galbūt lygiai taip pat su jomis elgiasi garsusis 
vadybininkas). Tačiau negalima nepripažinti stereotipus ardančio Ta
tu poveikio. Jos dainuoja apie berniuką gėjų ir meilę robotui (madinga 
kyborgo tema), į jų kreivą peizažą įsirašo klounai ir karuselės, o malo
numą suteikia paprasti judesiai, videoklipe derinami su masine soviet
mečio gimnastika ir šunų kopuliacija.

Tačiau kiekvieno pasirodymo metu besikartojantys bučiniai greitai 
prarado revoliucinį šokiruojantį poveikį. „Tikra istorija“ grįsta Tatu ke
lionė prarado pagreitį, nes „tikra istorija“ turi laimingą arba nelaimingą 
pabaigą. Kiek laiko galima lėkti 200 km/h prieš eismą (pirmo albumo pava
dinimas), net jei vairuoji patį pragarą (rūkstantis miškovežis videoklipe 
Mūsų nepavys). Tatu užsižaidė dviprasmybėmis ir „tikra istorija“ virto 
arogantišku maivymuisi (gandai apie planuojamas vestuves po vande
niu). Kita vertus, bandydamos žaisti pagal „normalias“ žaidimo taisyk
les dainininkės pasmerkia save pralaimėjimui (Eurovizijos konkursas). 

Tam tikra prasme „kreivos“ Tatu merginos tikrai „išėjo iš proto“ 
(taip vadinama populiari jų daina) savo pasirodymuose vėl atskirda
mos protą ir jausmus, tačiau šį atskyrimą jos pelningai pardavė. Deja, 
išaugusios iš maištingos „paauglystės“, jos taip ir neišmoko žaisti su
augusiųjų žaidimų. O gal tiesiog „meilė“ baigėsi ir atėjo gedulingas 
praeities apmąstymų metas?



122

Popkaralienė kreivame soste

Skirtingai nei Tatu, Madonna niekada neapsimetinėjo kurianti „tik
rą istoriją“. Pasirinkdama provokuojančius įvaizdžius, ji kūrė šou, spek
taklį, kas kartą iš naujo perrašydama žaidimo taisykles. Nė vienas iš 
begalinio įvaizdžių rinkinio nepretendavo būti tikruoju jos „aš“, bet 
visi kartu jie kūrė tą monumentalią Madonnos ikoną, kuri jau seniai 
tapo amžinojo sugrįžimo mito iliustracija popkultūroje. Vestuvinę 
suknelę keitė vyriškas kostiumas, prostitutės vaizdinį – kone šventoji 
motina, seksualią blondinę – „kieta“ lesbietė, etc. Tačiau išliko svar
biausi bruožai – autoironija ir subversyvumas. Kai kurie už mažumų 
teises ne vien tekstais kovojantys kritikai priekaištavo Madonnai, kad 
ji naudojasi gėjais šokėjais ar juodaodžiais siekdama sau naudos ir 
paversdama juos egzotiška dekoracija, kad neatsižvelgdama į realius 

Madonna MTV muzikinių 
videoklipų apdovanojimų 
ceremonijoje 2003 m.
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skirtumus ir priešiškumą tarp „homo“ ir „hetero“ bendruomenių, tie
siog užsiiminėja „subkultūriniu turizmu stiliaus lygmenyje“ (Pamela 
Robertson)4. Arba kad ji gali būti „tokia kreiva, kokia tik nori, bet tik 
todėl, kad mes žinome, jog ji tokia nėra“ (Crimpas ir Warenas)“5. Žino
ma, daug patogiau užsidėti kreivumą kaip kaukę, kurią gali bet ka
da pakeisti, negu vaidinti (ar bandyti įgyvendinti) kreivą meilės isto
riją. Tačiau ar priekaištai dėl netikro kreivumo nepanašūs į atkaklius 
žiniasklaidos bandymus išsiaiškinti, ar Tatu dainininkės tikrai miega 
kartu?

Madonna ir Cristina Aguilera MTV muzikinių videoklipų apdovanojimų ceremonijoje 

4 Pamela Robertson, Guilty Pleasures – Feminist Camp from Mae West to Madonna, Lon­
don and New York, I.B. Taurus & Co., 1996.
5 Douglas Crimp and Michael Warner, 'No sex in Sex' in Lisa Frank & Paul Smith, 
Madonnarama: Essays on Sex and Popular Culture, Pennsylvania, Cleis Press, 1993.



Masinėje kultūroje vis labiau plintantys kreivi vaizdiniai kaip tik 
ir skatina permąstyti priešpriešas „tikra – netikra“, „įgimta – socia
liai sukonstruota“. Šiuo požiūriu Madonna, Tatu ir realybės šou da
lyvaujantis gėjus atsiduria vienoje barikadų pusėje nepriklausomai 
nuo to, ar jie tikrai yra „tokie“. Reikia įvertinti ne tik vadybininkų ke
liamą triukšmą ir milijoninius pelnus, bet ir subversyvų popkultūros 
„slaptųjų agentų“ potencialą, jų gebėjimą ne tik produkuoti, bet ir 
laužyti mąstymo stereotipus. Ir gal nužengus nuo aukštosios kultūros 
dramblio kaulo bokšto paaiškės, kad iš tiesų nėra jokių barikadų, kad 
tiesumas taip pat yra sukonstruotas, o lytis – performatyvi (kaip įro
dinėja Judith Butler savo knygose, o Madonna – savo spektakliuose). 
Ir tada kreivumas nebeatrodys kaip egzotiška vaizdo deformacija ar 
tranzitinė ego stotelė, bet taps įprasta kasdienybės forma.
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ACTA ACADEMIAE ARTIUM VILNENSIS 37 / 2005

Paulina Eglė Pukytė

VISUOMENĖS BALSAS IR LYTIS 
INTERNETE
Apie internete spausdinamų tekstų komentavimą kaip šiuolai­
kinį folklorą ir apie lyčių traktuotes šioje totalaus anonimišku­
mo ir fiktyvių tapatybių terpėje

Naujieji europiečiai

Vienas naujasis europietis, kaip ir tūkstančiai kitų iš Lietuvos, palikęs 
namie žmoną ir mažą vaiką, atvyko į Londoną užsidirbti pinigų (ne
mokėdamas anglų kalbos); visą mėnesį negalėjo rasti darbo, prisigėrė, 
metro stotyje nepadoriai užkabino nepažįstamą moterį, ranka palietęs 
jos krūtį, neva norėdamas paklausti, kaip nusipirkti bilietą; buvo areštuo
tas, nuvežtas į policiją, apkaltintas seksualiniu priekabiavimu, gavo ne
mokamą juridinę ir lingvistinę pagalbą, stojo prieš teismą, neprisipažino 
esąs kaltas, nes neįžvelgė savo veiksmuose nieko bloga, be to, nelabai 
ir prisiminė, kas įvyko; remiantis liudytojų parodymais prisiekusiųjų ta
rybos buvo pripažintas kaltu ir nuteistas šešiems mėnesiams kalėjimo. 
Nelabai suprato, kas čia dedasi ir kodėl, ir savo pasipiktinimą esama 
situacija išreiškė tokiu sakiniu: „Va tau ir Amerika – laisva šalis“.

Fenomeną, apie kurį čia kalbėsiu, priskirčiau veikiau masinei, o ne 
populiariajai kultūrai, nors šios dvi sferos gerokai persipina viena su 
kita. Populiarioji kultūra – tai, kaip žinia, institucijų sukurta kultūra 
masėms vartoti. Čia kalbėsiu apie tam tikrą pačių masių, t.y. liaudies 
kultūros apraišką, šiuolaikinį folklorą.
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Mano tekstai spausdinami atskira skiltimi daugeliui žinomoje in
terneto žinių svetainėje www.omni.lt. Rašau savo vardu apie tai, kas 
vyksta aplink mane, tačiau ne visai iš savo požiūrio taško. Teisingiau 
sakant, mano vardu naudojasi herojė, turinti ne tik mano, bet ir kitų 
žmonių, ir apibendrintų bruožų; ir ji vienaip ar kitaip reaguoja į aplin
kinį pasaulį, teisingiau – užsienietės gyvenimą Londone. Būtent jos 
akimis žiūrėdama aprašinėju įvairius populiariosios kultūros reiški
nius, nacionalinio charakterio bruožus ir panašius dalykus.

Tokios laikraštinio tipo interneto svetainės bei laikraščiai, perkelti 
į virtualią elektroninę erdvę sukūrė, mano manymu, visiškai naują 
virtualios komunikacijos formą – straipsnių ir tekstų komentarus in
ternete. (Čia, beje, nekalbėsiu apie vadinamąsias pokalbių svetaines, 
kurios skirtos tik masinio vartotojo komunikacijoms tarpusavyje, nes 
tai kitas reiškinys, ir su juo beveik nesu susipažinus.)

Aš nežinau, kieno geniali idėja, bet greičiausiai tai pats interneto 
pobūdis – viena vertus, visuotinio prieinamumo ir, kita vertus, visiško 
anonimiškumo – nulėmė šito reiškinio atsiradimą. Vis dėlto tai nauja, 
niekad anksčiau neturėta galimybė masėms pasisakyti, ir galimybė 
tiems, kurie faktiškai kuria populiariąją kultūrą, išgirsti kažkokią tie
sioginę, spontanišką, nors ir anoniminę, nuomonę. Ar ta nuomonė 
prasminga, svari, efektyvi, ar įdomi, čia jau kitas klausimas (dažniau
siai nei prasminga, nei įdomi, nei efektyvi, o tiesiog kvaila ir agresy
vi), bet ji egzistuoja dabar jau ir rašytine bei kitiems masiškai prieina
ma forma, – nors ta forma ir neišliekanti, virtuali, be to, cenzūruojama 
(bent keiksmažodžių požiūriu), – o ne tik šnekamąja, t. y. draugų rate 
prie bokalo ar taurelės kaip senais laikais. Taigi šitie pasisakymai, ma
no nuomone, reišmingi tuo, kad vis dėlto rodo kai kuriuos žmonių 
mąstymo simptomus ir tendencijas.

Tenka pabrėžti, kad čia negaliu pasiremti kokiais nors rimto ir me
todiško šio reiškinio tyrimo duomenimis ir pasakyti, jog esu išsamiai 
ir metodiškai jį ištyrusi – tai veikiau tik paraiška tokiam tyrimui, – to
dėl kalbėsiu vėl apie save ir tiesiog pateiksiu jums keletą masinio inter
neto vartotojo reakcijos pavyzdžių – daugiausia į mano internetinius 
esė. Žinoma, negalima pagrįstai tvirtinti, kad omni.lt „gatvės tekstų“, 
kur yra ir mano skiltis, skaitytojai, o tuo labiau tie, kurie komentuo
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ja, atstovauja visiems visuomenės sluoksniams, tačiau vis dėlto tai 
yra vienas iš masinio populiariosios kultūros vartotojo porūšių.

Čia taip pat nesigilinsiu į tai, jog komentuotojams rašytojų, žurna
listų ar kritikų tekstai iš tiesų yra tik pretekstas išlieti savo pyktį, kom
pleksus ir pan. (kartais straipsnio nė neperskaito, arba perskaito tik 
probėgšmais, ir, šiek tiek apie jį užsiminę, ima ginčytis tarpusavyje – ne
retai visai apie ką kita) bei galimybė pademonstruoti tai, kad apie viską 
žino „daug geriau“. 

Apsiribosiu tik lyčių klausimais. 
Internete viename puslapyje beveik kiekvieną dieną gaunu tokio tu

rinio elektroninio pašto žinutes: „pukyte, enlarge your manhood safely and 
painlessly“ (pukyte, padidink savo vyriškumą saugiai ir be skausmo), o 
kitame puslapyje mane nuolat atakuoja vien dėl to, kad esu moteris. 

Suprantama, pirmasis atvejis iš dalies yra sutapimas ir atsitiktinu
mas. Kaip žinia, tik labai nedaugelyje lotyniškais (tai yra vakariečiams 
suprantamais) rašmenimis rašomų arba transkribuojamų pavardžių at
sispindi lytis, nekalbant apie šeimyninę padėtį, ir todėl spamo siuntėjai 
šito nežino ir nesitiki. Jie bando visus iš eilės – gal pataikys, į ką reikia, 
ir tarp lyčių jokio skirtumo nedaro, nes neturi tam jokio pagrindo. (Be 
to, nedaug kas rašo savo pavardę elektroninio pašto adrese.)

Tačiau, antruoju atveju, komentuotojai, kurie atsiliepia į mano 
tekstus internete, yra lietuviai ir iš mano pavardės gali spręsti, kad 
aš moteris, be to, jų nuomone, dar netekėjusi, ir, vadinasi, – už tai la
bai ačiū – dažniau esu jauna ir nepatyrusi, negu beviltiška senmergė. 
Bet kuo paremtas jų įsitikinimas, kad tai tikra mano pavardė? Jeigu 
aš rašau internete pasivadinusi Pukyte, vadinasi, esu jauna mergaitė, 
o ne, pavyzdžiui, pusamžis vyriškis? Ko gero, vien tik dėl priesagos 
„-ytė“ susilaukiu tokių „malonybinių“ kreipinių iš savo skaitytojų:

	
Tai ka, Pukyte, vis i Lietuva traukia, kad lietuviskai rasineji? O gal tu, vaikeli, ver

ciau gauk angliska pasa, ismok rasyti angliskai ir tapk normalia anglu zurnaliste?

Suprasčiau, jeigu jie kreiptųsi į mano rašinių heroję, nes ji tikrai yra 
moteris, bet ne, jie visuomet atakuoja mane asmeniškai, kaip autorę. 
Pavyzdžiui:
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Paskaiciau straipsni ir pabandziau isivaizduoti Autore: lasinukus ir balta 
misraine megstancia, bet vienisa pusiauprofesionalia sokejele:-) Idomus vaizde
lis gavosi. Vienzo, linkiu Autorei gero, juodbruvai usuoto ukrainietisko kui..., 
pardon, sokiu partnerio:) 

Je | 2004.05.21 12:14 |

Tuo tarpu patys komentuotojai niekada nesivadina tikraisiais savo 
vardais ir pavardėmis, o ir slapyvardžiai retai atspindi jų arba apskri
tai lytį. Tačiau tokie personažai kaip XXL, Je, Jo, AB, CD, cool ir pan. 
daro lytimi ir lyties stereotipais pagrįstus, dažiausiai, aišku, seksisti
nius pareiškimus. Pavyzdžiui, kažkas, pasivadinęs ar pasivadinusi, 
lyga, rašo tokį atsiliepimą į mano esė:

ka ta vista cia nesamones pliauskia geriau tegul eina kiausiniu peret. 
lyga | 2004.05.04 08:28 |

Žinoma, sprendžiant iš teksto, tai greičiau vyriškos nei moteriškos 
giminės atstovas, tačiau šimtu procentų šito tvirtinti negalime.

Be abejo, interneto viešumas yra labai sąlygiškas, ir dėl anoni
miškumo bei minimalios cenzūros jame gali būti visko, tačiau iš to ir 
galima tiesiogiai spręsti apie masinės publikos, ar bent jau jos dalies, 
mąstymo pobūdį.

Štai kad ir toks pasisakymas, pasirodęs po mano straipsnio apie lie
tuviškos fotografijos parodą Briuselyje ir apie mūsų atstovų Europar
lamente (tarp jų ir vertėjų) – o ne menininkų – nesugebėjimą kalbėti 
užsienio kalba:

Vargas VU filologei - ji taip kencia del to netaisyklingo pusiausventos anglu 
kalbos vartojimo, kad net netyycia azumirse esme. Taigi, mes apie fotografija, 
katyte. Patikek, pasaulyje daugybe ispanu, prancuzu, italu, meksikieciu ir tt 
menininku, kurie kalba SIAUBINGA, lauzyta, darkyta anglu kalba. Ir kas is 
to? nagi nieko. Niekam tas neidoomu... Isskyrus katytes is filologijos fakulteto, 
taip ir nesugebancias uzciuopti esmes. Meno jega ir potencija gludi ne anglu 
kalboje. Mes ja tiesiog naudojames kaip visiems prieinama, nebrangia, tinkama 
kiekvienam beveik nykuoliui priemone. Tik tiek. Atsipalaiduok... 

durun | 2004.05.16 02:03 |
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Turiu pažymėti, kad aš jokia prasme nesu iš filologijos fakulteto, ir 
apskritai su VU bei jo fakultetais neturiu nieko bendra. Esu dailininkė 
ir šiuo metu studijuoju fotografiją, apie kurią šis komentatorius kaip 
tik ir sakosi išmanąs daug geriau negu aš. Be to, jis visiškai neabejo
ja ne tik dėl mano lyties ir amžiaus grupės, bet ir dėl profesijos ar 
užsiėmimo. Kokiu pagrindu? Man šiek tiek neaišku, ar žmogus daro 
prielaidą, jog aš filologė dėl to, kad rašau apie anglų kalbos vartojimą, 
ar naudoja „VU filologę“ vien perkeltine prasme, kaip seniai ir gerai 
žinomą seksistinį stereotipą. Bet kuriuo atveju, vartoja šį stereotipą 
sąmoningai. Tačiau įtaria, kad vien tai gali nepakankamai įžeisti bei 
pažeminti, ir dėl stiprumo prideda dar vieną stereotipą: aš tampu „ka
tyte iš filologijos fakulteto“.

Gaunu ir daugiau tokių atsiliepimų, niekinančių neva mano ir ne
va moterišką siuvėjos profesiją, pavzydžiui:

Matyt, nieks neprastume Pukytes su pagalvytem i urma, tai dabar nuos
kaudas lieja:) 

jo... | 2004.04.30 11:42 |
	
O štai toks pasisakymas, manyčiau, skirtas būtent man ir kaip mo

teriai, kad „žinočiau savo vietą“:	

Na, suprantamas damos noras „ishsishokti“ ir atsidurti demesio centre, bet 
mieloji, jeigu neturite idomios temos, tai kam tada apskritai rasote? Tik tam, 
kad viesai paskelbti savo pavarde ir pasijusti zinomai? Tikriausiai ir „atsiliepi
mus“ rasote pati (be abejo, tik teigiamus:) 

T.W. | 2004.05.21 12:29 |

Čia ratas apsisuka, ir grįžtame beveik ten, kur pradėjome, nes esu 
kaltinama tuo, kuo pati iš pradžių apkaltinau savo tekstų komentuo-
tojus. 

Paskaičiusi dviejų kitų merginų tekstus tame pačiame skyriuje, 
rašinių komentaruose seksistinių pasisakymų neaptikau. Vadinasi, 
tokius skaitytojų komentarus lemia ne vien mano hipotetinė lytis, ne 
vien tai, kad rašau, bet ir kažkas, slypintis pačiuose mano tekstuose. 



132

Kas? Kitų minėtų merginų rašiniai buvo arba gana objektyvūs kelio
nių aprašymai, arba, atvirkščiai, gana intymūs pasakojimai apie vaiki
nus, meilės istorijas ir pan., ko mano rašiniuose beveik nėra. Taip pat 
žinau, kad moterys, rašančios apie lyčių lygybės ir apskritai feminis
tines problemas, susilaukia dar aštresnių ir dar atviriau įžeidžiančių 
komentarų, tačiau aš šių temų tiesiogiai nenagrinėju. Jeigu prielaidai, 
kad mano straipsnių autorė vis dėlto yra moteris, neprieštaraujama, 
kas gi tuose straipsniuose taip erzina tam tikrą skaitytojų dalį? (Apie 
gausius mano rašinių gerbėjus šiuo atveju nekalbu.) Asmeniškumas? 
Tačiau ne konvencinis vyro ir moters santykiais paremtas asmenišku
mas, kurio apstu minėtuose kitos merginos rašiniuose – daug kam 
patinka tokios pikantiškos detalės, – bet būtent lyčių stereotipais nepa
aiškinamas, arba galbūt kažkoks androginiškas, asmeniškumas. Juos 
erzina tai, kad „mergaitė“ drįsta turėti asmeninę bei kritinę nuomonę 
ne vien apie „moteriškus reikalus“.
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Audronė Žukauskaitė

Introduction

This collection of articles Gender, Media and Mass Culture is based 
on the papers of two conferences initiated and organised by the Cent­
er for Equality Advancement (Vilnius). The first conference Gender 
and Cinema (2003) examined the ways of constructing sexual identity 
and representations of gender in the cinematic tradition; the second 
conference Gender and Pop Culture (2004) focused on the images and 
stereotypes of gender in popular and mass culture. Those conferences 
continued the project that was initiated by the Open Society Institute 
(OSI) Network Women Program and started in 2003, Mass Media and 
Gender Policy Program, which consisted of public discussions and the 
cinema forum Gender Montage: Paradigms in Post-Soviet Space.1 The 
emergence of those conferences in our cultural space may be consid­
ered not only as an intellectual, but also as a political event: in Lithua­
nia, the construction and representation of sexual identity have been 
considered not as the ‘natural’ given, but as a political system of pow­
er leverage whose self-evidence it is necessary to question. 

Similar collections are not new in the West, but in Lithuania this is 
one of the rare attempts to relate feminist theory to a specific analy­
sis of cultural phenomena. One could only guess why such attempts 
are so rare. The tradition of academic feminism started in Lithuania 
in 1992, when the Centre for Gender Studies was founded at Vilnius 
University. Since then, it has been offering courses presenting differ­

1 For exhaustive information on the events see the webpage of the Center for 
Equality Advancement www.gap.lt. 
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ent perspectives on the interpretation of gender and continuously edi
ting the publication Feminism, Society, Culture (Feminizmas, visuomenė, 
kultūra). The anthology of feminist texts published on the initiative of 
the Open Society Fund Lithuania, Feminist Digressions: The Conception 
of Woman from Ancient Greece to Postmodernism, should be mentioned as 
a significant event.2 It could have become, but has not, the beginning 
of a series of such translations: it was followed only by arbitrary, some­
times unprofessional translations of non-influential feminist books, 
which did not have followers and did not form a solid tradition. 

It is difficult to answer why feminism has not become a political 
priority in Lithuania. I think only research into the regional – Eastern 
European – dimension could answer this question by revealing how 
social and political priorities have changed and new identities have 
formed. In the territory of Eastern Europe, we see not only a collision 
between different formations, capitalism and socialism, but also many 
heterogeneous contradictory phenomena. An example of such a self-
contradictory formation could be the Social Liberal Party (how could 
socialism be reconciled with liberalism?), or Lithuanian feminism for 
which the aspirations for emancipation go together perfectly well with 
the standard, sexist masquerade of femininity, which women them­
selves want to perform. We will be able to classify these phenomena, 
or describe their causes, only after comprehensive research revealing 
how the conception of gender politics has changed in different areas 
of humanities and social sciences.

Such an investigation encounters first of all the problem of trans­
lation in the widest sense of the word: Western theories are being 
translated and adapted to solve regional problems, but a translation 
is never ideal; there is always something left untranslated; sometimes 
mistranslated; often the translator is mistaken. Due to huge economi­
cal and social differences, Western theories often are simply not ap­
propriate to interpret our cultural phenomena; however, even mis­
takes and inadequacies may be meaningful; they generate, although 
indirectly, certain signification. Most of the authors in this collection, 

2 Feminizmo ekskursai: moters samprata nuo Antikos iki postmodernizmo, sudarė Karla 
Gruodis, ALK, Vilnius, Pradai, 1995. 
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I suppose, have encountered the problems of translation: some by 
moving from London to Minsk, others, from Vilnius to London. The 
experience of these people is unique, for they are forced to play ac­
cording to different rules of the game and at the same time not to lose 
their identity. This combination of experiences also means translation 
in the narrow sense of the word, because concepts have to be defined, 
the vocabulary has to be unified. Most concepts of feminist theory still 
do not have clear equivalents in the Lithuanian language, for instance, 
the word ‘queer’ is still left in the original because there is no consen­
sus about an equivalent. The word gender is sometimes translated 
as ‘sex’ (lytis), such an imprecise translation has already taken root 
in Lithuania, or as ‘sexual gender’ (seksualinė giminė) – this term still 
waits to be legitimised. 

I. Feminist Theories in the Context of Late Capitalism

In order to understand better the specific status of feminist theory 
in the Eastern European region we have to analyse rather more fun­
damental issues: the emergence of the capitalist reality and its colli­
sion with Post-Soviet rudimentary phenomena. It would seem that 
the challenges of globalisation and capitalism should smooth out and 
equalise gender differences, for capitalism acts as a powerful unifying 
force that reduces moral sentiments about the ability to produce and 
consume. Nevertheless, it is a paradox that this unifying mechanism 
has different influences on different sexes. The article by the Austra
lian feminist Lucy Tatman, “ Innocence Demanded: The Global Pro­
duction and Consumption of Female Virginity” reveals precisely how 
the anxiety over geopolitical changes and fears created by the com­
ing of the third millennium was channelled through female virgin­
ity. Why precisely the feminine? Because the female figure has always 
been the imaginary other, into which fears are transferred and thus 
made public. Tatman observes that in the contemporary world, there 
are less and less untouched territories where the ghosts of our im­
aginary fear could hide: the Iron Curtain has been breached; its space 
has been conquered – fear returns home, and one has to get rid of it 
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somehow; one needs to control it. This is why there are attempts to 
invent the other that would channel this anxiety: Tatman argues that 
female virginity is being artificially ‘invented’ in order to compensate 
for man’s horror in the face of the global world and to reconstruct 
His significance and balance. Here Tatman behaves similarly to the 
anthropologist Mary Douglas who said, while analysing primitive 
communities, that the requirements for ‘virginity’ and ‘purity’ act in 
reality as a repressive social mechanism. 

The article by the British scholar Benjamin Cope (currently based 
in Warsaw), “Gender and Pop Culture with Deleuze and Guattari,” 
also focuses on the mechanisms of social violence created by the syn­
thesis of capitalism and pop culture. Cope refers to the interpretation 
of capitalism as presented by the French philosophers Gilles Deleuze 
and Felix Guattari, according to which production and desire is one 
and the same thing. Popular culture reveals most precisely that de­
sire is inseparable from capitalist consumption; in its own turn, the 
production and consumption of certain objects is impossible without 
the investment of desire. Thus it would seem that this economy of 
capitalist desire should solve gender antagonism, for, as Cope points 
out, sexuality is everywhere and at the same time nowhere. Gender 
differences as such lose meaning, for the new subjectivity is defined 
by constant becoming and transgressing the defined territories of gen­
der, class and the Oedipal family. However, although the theory of 
Deleuze and Guattari seems to be liberating and radical, it does not 
abolish the violence and inequality that really exist in history. On the 
contrary, it creates the illusion of liberation, a certain inner transgres­
sion, which, according to Cope, appropriates even liberty and turns it 
into a commodity. 

We could say that this inner transgression is the most important 
mechanism helping to construct symbolical meanings and values. 
Capitalism, whose ‘spiritual expression’ is popular culture, functions 
by experimenting with its limits and constantly shifting those limits. 
Thus, it is not surprising that marginal themes, for instance, the style 
of sexual minorities in Madonna’s performances, start functioning 
successfully next to the mainstream sexist ideology present in popu­
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lar culture. Yet, I do not think that these cultural grafts or inserts mark 
tolerance: rather this is a conscious incorporation of the alternative 
and the extreme, which does nothing to abolish the position of the 
mainstream – but even consolidates it. Both capitalism and popular 
culture function by ordering transgression, including and pre-vision­
ing the exclusion that could destroy them. 

II. Cinematic Representation of Gender and Criticism

The articles included into the second chapter explore cinemat­
ic representations of gender and, at least partially, reflect different 
schools of film studies. Almira Ousmanova analyses films as cultural 
texts, as specific documents of the history of emotions. In her article 
“Re-making Love: Love and Sexual Difference in Soviet and Post-So­
viet Cinema” Ousmanova approaches films as a cultural semiotician 
revealing how certain images or vantage points render a different 
representation of love and form a different ideology of gender roles. 
It is obvious that films function as ideology from the comparison of 
two different films based on the same script: Once Again about Love 
by Georgy Natanson (1968) and Sky. Plane. Girl by Vera Storozheva 
and Renata Litvinova (2002). The precise and consistent analysis ‘un­
wraps’ those films as the documents of different political and social 
epochs showing that even ‘spontaneous’ emotions are determined 
by the political and social context. In this sense, her article confirms 
the concept investigated by Benjamin Cope that each manifestation of 
desire is already a political manifestation; in its own turn, politics is 
impossible without the investment of desire.

Renata Šukaitytė’s article “A Woman with a Camera: New Vision, 
New Identities” reflects on the tradition of feminist film criticism 
manifestations of which emerge in Lithuania only in the 1990s. Laura 
Mulvey’s article “Visual Pleasure and Narrative Cinema”3 is very im­
portant for feminist film criticism: it was the first to show so conspicu­

3 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” in Visual Culture: The 
Reader, edited by Jessica Evans and Stuart Hall, London, Sage Publications, 1999, 
pp. 381–390.
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ously that the cinematic gaze usually belongs to a man, and women in 
cinema are just a fascinating and enchanting spectacle. It is this oppo­
sition formulated by Mulvey that initiated the avalanche of feminist 
criticism, which started to doubt the ‘naturalness’ and ‘self-evidence’ 
of the stereotypical representations of women. While continuing this 
critical tradition, Šukaitytė asks: Where is the camera’s ‘eye’ directed 
when the camera appears in a woman’s hands? While analysing the 
work of Lithuanian film directors and video artists, Šukaitytė discuss­
es new strategies of vision, new models of identity, which are being 
created consciously or unconsciously under the open or secret influ­
ence of feminist theory. 

Although the starting point of the article by Artūras Tereškinas 
“Queer Theory, Queer Gaze and the Male Body: from Jean Genet to 
Derek Jarman” is also Laura Mulvey, his research represents the queer 
theory and film criticism based on it. It is difficult to explain or define 
the concept ‘queer’: in spoken language queer means strangeness, 
inadequacy; it is due to this significance that scholars have chosen 
this word as a term for non-conventional and unstable sexual identi­
ties. As Tereškinas writes, queer theory, like contemporary film criti­
cism, raises the questions of identification, representation, cultural 
borrowing and performativity essential to culture studies. Following 
this theory, a presumption is formulated that there is a specific queer 
gaze that does not coincide with the heterosexist model, which has 
been described by Laura Mulvey so persuasively. Mulvey’s article ex­
cludes homosexuality from the field of its analysis; moreover, it does 
not take into account social factors, for instance, class, as not all men 
possess equal social power. On the contrary, film criticism based on 
queer studies explores how the so-called ‘deviant’ subjects are seen 
and shown, how their specific identity is created and constructed.

III. Gender Online: Power Games in the Space of Mass Culture

The issue of representation is continued also in the third chapter in 
which imaginary sexual identities are explored in the space of popu­
lar and mass culture. We can interpret the difference between popular 
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and mass culture as the difference between fantasy and a symptom 
described by Jacques Lacan: popular culture is fantasy, which presents 
a sugary, ameliorated image of reality pretending to become reality 
itself. This is why, according to Lacan, it is impossible to interpret fan­
tasy: it just has to be stepped over. We should behave in a similar way 
with fantasies presented by popular culture – they have to be stepped 
over in order to reveal the power relations hidden behind them. On 
the contrary, mass culture does not possess such clear shapes, centres 
of attraction or cult figures: mass culture produces (most often un­
pleasant) symptoms, which it is necessary to evaluate and analyse. 
The best example of such a symptom is the so-called online com­
ments that perform the function of inscriptions on the walls in public 
toilets: it is here that the most reactionary forms of sexism, homopho­
bia, racism and anti-Semitism appear; it is necessary to consider and 
react to them. 

In her article, “Power Games in Images of Mass Culture,” Marga­
rita Jankauskaitė explores, it seems, quite innocent forms of mass cul­
ture: advertisements, magazines, fashion and the adverts of election 
campaigns. However, it would be a mistake to think that those simple 
forms of mass culture ‘do not know what they do’; on the contrary, 
they ‘know very well what they do’ and try consciously to legitimise 
the concept of the inequality of the sexes based on domination, sub­
ordination, violence and dehumanisation. Usually the role of the an­
nexed is ascribed to the woman, and the relationships of power and 
domination are ‘masked’ with erotic relationships. While analysing 
images dominating in the media, Jankauskaitė uses the term ‘every­
day pornography’, which marks not the straightforward presentation 
of sexual acts of body parts, but the codes of representation that es­
tablish objectification, subordination, contempt and hatred towards 
women. At the same time, she observes that in consumer society the 
male body is also sometimes turned into a thing. However, the ob­
jectification of men and women is never symmetrical: man, although 
deviant, possesses the gaze (giving meaning to power); women per­
form the function of a spectacle (even when they have achieved so­
cial status). 



142

Artūras Tereškinas addresses similar issues in his second article 
“‘Male’ Television: Genres, Powers and Pornographisms,” in which 
he analyses programs and advertisements on Lithuanian television. 
Watching television, according to Tereškinas, is not a sexually neutral 
activity: both the choice of programs and the preliminary programing 
of the audience is a sexually connoted activity legitimising and/or 
restructuring power relationships. While analysing Lithuanian televi­
sion, Tereškinas observes that masculinity, on the one hand, experi­
ences a crisis under the constant pressure of fluidity and fragmenta­
tion; on the other hand, it is constantly reborn in the aggressive genres 
of sport and ‘everyday pornography’ that, time-and-again, define 
masculinity as a relationship of domination. In masculine television 
genres, women are usually represented as objects requiring constant 
care and discipline: they are constantly followed by the pornographi­
cising male gaze.

Laima Kreivytė in her article “S/he: Queer Images in Popular 
Space” also investigates popular space, which produces ‘straight’ im­
ages and recipes for a life style. The author explores what influence 
‘queer’ has and proposes a new translation/formation of the term in 
Lithuanian. Since queer means a flexible, performative, chosen sexu­
ality that does not conform to ‘obligatory heterosexuality,’ the author 
suggests translating this concept as kreivas or kreiva (curved, distort­
ed). This supposed or ‘real’ queerness constantly flickers in the space 
of television and can become a commercially successful camouflage as 
the group TATU or Madonna prove. In other words, popular culture 
orders the transgression of its norms, thus preserving both the posi­
tion of the mainstream and its vitality. 

The last text in the collection, the article by Paulina Eglė Pukytė 
“Public Voice and Gender on the Internet,” is in a way a ‘non-aca­
demic note’ documenting the symptoms of mass culture. The author 
explores the reactionary nature of online commentary, which screams 
at for interpretation. It would seem that in the information society sex­
ual, racial or ethnic contradictions should disappear; however, anti-
Semitic and sexist attacks in online commentary, usually anonymous, 
are evidence of new forms of ‘the language of hatred’ that bury the 
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hope that education or technology might overcome the antagonism of 
the masses. Here it is worth noting that some Internet portals start to 
censor and clear the comments that offend human dignity or humili­
ate a person on racial or ethnic bases. However, sexual discrimina­
tion, misogyny and sexism are not considered as ‘debasing human 
dignity’; therefore, they are silently tolerated as a spontaneous and 
natural expression of emotion. I hope that this collection will decrease 
the amount of such ‘naturalness’ and will teach us to read the mes­
sages of popular and mass culture with a certain distance.





I.      feminist theories and the 
        context of capitalism
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Lucy Tatman

Innocence Demanded: The Global 
Production and Consumption of 
Female Virginity

Why is virginity so popular at this historical moment? Or, more 
specifically, why is it that worldwide female virgins are increasing­
ly desired by men now, at the threshold of the third millennium (as 
Christians have colonised time)?1 This vexing, perplexing question is 
the central, albeit often obscured, focus of this essay. Although it is an 
essay, that is, a unitary text, I think of this piece as a hypertext – per­
haps because as I was thinking it through my thoughts kept flitting 
and jumping around, connected by only the most intangible of threads 
and links. How, after all, do multimillion dollar teenage abstinence 
programs as they are being promoted by fundamentalist Protestant 
Christian groups (and funded by the US Government) relate to or con­
nect with honour killings as they are occurring in putatively ‘tradition­
al’ Muslim families, and how do they relate to middle-aged Japanese 
businessmen who are willing to spend enormous sums of money to 
have sex with putatively virginal school-girls, and what is their con­
nection with HIV positive males in South Africa who want desperate­
ly to believe the myth that sex with a virgin will cure them of AIDS? 
All of these demands for innocence, all of these different demands for 
‘virgins’ would seem to be so culturally specific that to think them to­
gether would be to commit an inexcusable theoretical faux pas. Both 

1 “The year 2000, for instance, is the year 2544 in the Buddhist, 1420 in the Muslim 
and 5760 in the Jewish calendar. It is not the year 2000. It is a year 2000.” Jay Griffiths, 
Pip Pip: A Sideways Look at Time, Flamingo, London, 1999, p. 72.
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feminist and cultural studies have taught us all to be acutely aware 
of spatiality, or of the importance of different locations, situations, and 
contexts, haven’t they? To imagine virginity as a single ‘black hole’ the 
gravity of which is irresistibly attracting the global masculine imagi­
nary is simply monstrous. And yet. Hyperlink.

Think with me for a moment about geography, about spatiality, 
and about an enduring metaphorical expression for certain places. 
The ‘spaces’ I have in mind have for centuries been described as ‘vir­
gin territory’. Pure wilderness. Untouched, as yet unpenetrated by 
man. Unknown. Unconquered. Abundantly mysterious, fresh, new, 
and always potentially dangerous. There might be animals with long 
sharp teeth. Very dangerous. Rife with uncertainties, overflowing 
with the unpredictable. In need of being tamed, controlled. Alas, the 
last time I checked there was a decided lack of virgin territory pas­
sively awaiting man’s courageous arrival. The highest mountain, the 
deepest sea, they’ve been explored. Even the cosmos has been irrevo­
cably entered (and littered with broken satellite bits, which may or 
may not be a different matter entirely); Sir Richard Branson, coinci­
dentally of Virgin™® fame, is planning on offering tourist flights into 
space within the next few years. At £100,000.00 a pop you too will 
be able to boldly go where more than a few men and chimpanzees 
and dogs, oh, and women, have gone before.2 Collectively, we’ve been 
there, done that. Thought symbolically, there is no more virgin terri­
tory: humanity has, with regard to place and space, penetrated it al­
ready. But time…that’s another matter. Hyperlink.

The issue of western calendar time, of a new millennium and its 
possible (imagined, fantasized) relation to virginity, this is perhaps an 
issue worth considering. Let’s begin by re-visiting the notion of “the 
masculine birth of time.” What on earth did Francis Bacon mean by 
‘masculine time’? Honestly, I don’t know for sure. But he seemed in­
tent on telling a kind of time that strode purposefully forward: a time 
that would not be deterred from its linear path into a future which 
would unfold in accordance with Certain Laws. A progressive time of 

2 http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/3693020.stm Accessed September 
27, 2004.
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the sort that Hegel assigned to History is how I imagine it… a time of 
ever-decreasing uncertainty and ever-increasing predictability, con­
trol. The time in which the Rational Truth shall be revealed (by brave 
and daring men) once and for all, and no one will ever argue or gig­
gle about it again. Hyperlink to Julia Kristeva’s notion of ‘Women’s 
Time’.

Once again, I am not certain of what exactly the author has in mind. 
But Kristeva writes about three times at least – time linear, cyclical and 
monumental. 3 She assigns the fantasy of linear, progressive time to 
the masculine – this much is clear. Cyclical time she seems to charac­
terise in terms of birth and death, the lifecycle of newborn through old 
age; she also alludes to cyclical time in terms of menstrual cycles and 
the repetitive passage of the seasons. The barrenness of winter is fol­
lowed by the fecundity of spring, again and again and again. Cyclical 
time seems to me to reverberate with the maternal-feminine of Luce 
Irigaray, and I quite like it. I am also astounded by its utter absence. It 
is a time, a way of keeping time if not exactly telling it, that seems to 
me to be most unkept at this particular time. 

At the moment western culture seems to be shrouded in monu­
mental time. Masculine time has aged (most ungracefully) into an 
atomic clock currently set at seven minutes to midnight.4 Masculine 
time has birthed itself into its deathbed. Into the real possibility that 
all human time(s) might be destroyed by a stupidly programmed 
chain reaction of nuclear explosions. Masculine, linear time, is hav­
ing to confront the possibility of its end, an end potentially brought 
about by the penetration of matter which ought not be penetrated, and 
it’s not a pretty thought. But it’s also not the only time in which we 
are dwelling. 

3 Julia Kristeva, ‘Women’s Time’, translated by Alice Jardine and Harry Blake, in 
Nannerl O. Keohane, Michelle Z. Rosaldo and Barbara C. Gelpi, eds., Feminist Theory: 
A Critique of Ideology, The University of Chicago Press, Chicago: 1982, pp. 34-36.
4 http://www.thebulletin.org/clock.html Accessed October 9, 2004. According to 
the Bulletin of the Atomic Scientists’ web page, the clock first appeared on its mag­
azine cover in 1947. It was originally set at seven minutes to midnight, and has 
since been reset only seventeen times in 57 years. Most recently, on February 27, 
2002, the hands were moved from nine minutes to seven minutes to midnight.
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We of the west, those of us alive at this moment, are in the midst of 
time monumental, I suspect. Time monumental, about which Kristeva 
did not write much, but which I imagine as a time heavily obscured, 
yet nonetheless mightily present, unmoving, a ‘now’ reaching into 
both recent past and unforeseeable future. A time that does not pass, 
but through which he feels he must somehow press. A time in which 
he finds himself lost. Engulfing him as a massive threshold: the third 
millennium both confronts him and surrounds him, a vast and virginal 
expanse of time, replete with uncertainties, overflowing with the un­
predictable and dangerous, with terrors real and imagined. He simply 
does not know what he might encounter on this time’s ‘other side’; he 
knows only, dimly, that he stands within this time’s threshold – within a 
new time, a time not pregnant with any time other than itself. 

The threshold of the third millennium as monumental, virginal 
time. Stay with the metaphor, and just imagine with me…the wedding 
night is not yet over, but already the sheets are drenched in blood. It’s 
a frightening image. Hyperlink.

“At the end of the second millennium, we need, perhaps now more than 
ever, the words of the Risen Christ: ‘Be not afraid!’”5 (Italics in orig­
inal) So wrote His Holiness John Paul II, in his runaway bestseller 
Crossing the Threshold of Hope, published in 1994. It would seem, if in 
fact the Pope has his finger on the pulse of the people, that at the end 
of the second millennium, at this particular temporal threshold, cer­
tain people are afraid. Because you do not say ‘be not afraid’ to those 
who are not, in truth, filled with fear. Hyperlink.

What might perhaps have prompted the western (masculine) cul­
tural shift from its modern ‘age of anxiety’ to outright third millennial 
fear – a shift from existential angst to terror-as-such? My thoughts 
on this matter are not now and will never be empirically verifiable, 
but I wonder…. I wonder if the collapse of the former Soviet Union 
might not be very much involved – at the level of the masculine cul­
tural imaginary – with the current upsurge in fear. What if Ronald 
Reagan unwittingly spoke an imaginary truth when he characterised 

5http://www.catholic.net/RCC/POPE/HopeBook/chap34.html.Accessed 
October 10, 2004.
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the USSR as “the evil empire”? What if all the territory, all the space 
behind the Iron Curtain (which I remember as being depicted in dull 
grey on school maps) – what if all the territory on the other side of 
that massive border was imagined to be the geographical site, the spe­
cific location of all bad scariness? The presence, existence of which 
required continual diligence, the keeping up of the west’s collective, 
manly strength. That murky area safely behind a solid barrier – was it 
perhaps the ‘placial’ repository for the vast preponderance of terrify­
ing godless evil in the world? Was it the place into which was poured 
almost all of the irrational fears of western masculine culture?

When the Iron Curtain disappeared, coincidentally at the very end 
of the second millennium, what was revealed? The existence of a whole 
lot of people with relatively few consumer goods but an abundance 
of health care. Just imagine. Suddenly his demons could no longer be 
located (safely) over t/here. Terror was set loose; uncontained, un­
bound, it freely returned home – where it was not welcomed. George 
W. has tried, God knows, to locate all bad scariness elsewhere once 
again, but really. North Korea, Iran and Iraq? With no Iron Curtain it 
just doesn’t work. Those poor countries are far too small to hold all 
the terror of the west. Their boundaries are too porous; their thresh­
olds have been pierced too often. They leak too much. And anyway 
there is nothing very mysterious, unknown, uncertain about them. 
They are countries with troublesome leaders, or with troublesome fac­
tions within their populations. Ho hum. They serve, at best, as a tem­
porary distraction from that much more monumental issue: western 
Christian man’s passage into the third millennium.

The apocalypse did not happen on schedule; he (white Christian 
man) must find his own way, his own means of crossing this epic 
threshold. A means of proving to himself that he is still man-enough 
to press ahead, to assert himself into the unknown, uncertain, fright­
ening, potentially dangerous new time. If only he could find a way of 
making such a huge intangible temporal entity…tangible. And small 
enough to not be too threatening. Easily, readily graspable, penetrate-
able. But it must be a place no man has gone before. A very compact 
version of a ‘dark continent’ would do nicely…a tad mysterious, 
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vaguely frightening, but conquerable. To enter such a virgin fleshold 
to the third millennium and come…out alive. 6 Could this be how he 
hopes to control, to manage his terror? Is this how he is trying to be 
certain of his own significance in this new age? Hyperlink.

To control his terror. To assert his own significance. To be certain of his 
own significance. To have his significance affirmed, confirmed by another. To 
ensure his continued significance. His significance, and that of his kind… 
Hyperlink.

“Purity is the enemy of change, of ambiguity and compromise.” 
(Mary Douglas)7 “As long as purity and impurity remain distinct, 
even the worst pollution can be washed away; but once they are al­
lowed to mingle, purification is no longer possible.” (René Girard)8 
“The first [kind of ‘social pollution’] is danger pressing on external 
boundaries….” (Douglas)9 

What, or who, has been produced to serve as the corporeal bounda­
ry between reactionary Islam and the dangerous, godless west? Could 
it be that extremist Muslims are protecting themselves from all evil, 
corrupting influences by barricading themselves behind the covered 
bodies of female virgins? Would their own significance be destroyed if 
they felt that their communal Islamic purity had been compromised? 
Is this why a young woman’s family members will murder her on 
the suspicion that her boundary (their boundary) has been breached 
by an outsider? Again I have no empirical evidence to support these 
thoughts, but again I wonder. The fear, the visceral horror of defile­
ment, pollution: so shameful, so dishonourable, so intolerable that the 
solution to the problem must be final.

Young Muslim women, allowed sometimes to venture into the out­
er margins of the public sphere of extremist Islam. Allowed no pub­
lic voice at all, yet mightn’t their veiled presence in the marketplace 

6 For the glorious neologism ‘fleshold’ all thanks to Polly McGee, personal 
conversation 9 October 2004.
7 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, 
Routledge & Kegan Paul, London, Boston and Henley, 1966, 1979, p. 162.
8 René Girard, Violence and the Sacred, translated by Patrick Gregory, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore and London, 1977, 1979, p. 38.
9 Douglas, p. 122.
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serve as the visible curtain drawn shut against those imagined insatia­
ble, prying western eyes? The problem, perhaps, is that curtains made 
of cloth, curtains made of flesh are so easily rent asunder. To maintain 
the untainted certainty of his own significance he must be ever watch­
ful, ever vigilant, and ever willing to sacrifice her life at the first hint 
of any worn threads in the curtain. To keep the terror, the evil outside, 
has he placed all his significance, all the certainty of his world, the 
world of his kind, behind her fragile hymen? Hyperlink. 

Once upon a time in Japan, an orderly Confucian-turned-capital­
ist worldview ensured the significance of every man.10 Mothers could 
be counted on to submit to their sons’ authority. Wives were obedi­
ent to their husbands. Daughters were docile and dutiful; father ruled 
without question. His authority, His dignity, His significance was cer­
tain, fixed. He was sure of his standing both at home and at work. His 
place in the world was secure. And then…it began…not to be. Cracks 
in the structure began to appear. The 1980s. Economic prosperity with 
a vengeance, to the point that some employees, although obviously 
superfluous, were not fired. Madogiwa zoku. They were known, liter­
ally, as the ‘window edge tribe’. Poor men. They had nothing to do but 
sit and stare out the window, read magazines, stare out the window 
some more. Their salaries kept coming, but they were unnecessary, 
absolutely without significance, and they knew it. What’s worse, their 
wives and children knew it, too. How shameful it was, how unbear­
ably shameful. Crack. Into the 1990s. And into a rash of curious di­
vorces. She waited until his retirement. Until he had received his com­
pensation package or his pension, and then, having put in her time, 

10 From the 1880s through the 1950s, Japan incorporated a patriarchal nuclear family 
structure as an accompaniment to its incorporation of capitalism as its economic 
system. The influence of Confucianism lessened greatly over this time, but a very 
similar gender hierarchy was developed which maintained man’s supremacy 
in the home. I am deeply, thankfully indebted to Kyoung-Hee Moon and Motoe 
Sasaki for explaining to me the gendered hierarchy of the Confucian worldview 
and for giving me a crash-course on the gendered aspects of the Japanese economic 
crisis of 1989, as well as the gendered ‘fallout’ from the crisis throughout the 1990s. 
Our conversations (September-October, 2004) were not only informative, but also 
great fun.
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she left him. Crack. “Husbands! They are sticky wet leaves, hard to get 
rid of.”11 Reduced, in so short a time, from men of authority and dig­
nity and respect to sticky wet leaves, being swept out the door. Crack, 
splinter, shatter. How terrifying to be so easily dismissed from one’s 
own world. Rumour has it that middle-aged Japanese man consumes 
‘Lolitas’ simply to assert His own significance. To be made certain of 
his own significance. To have his significance affirmed, confirmed by 
another. A young virgin other, one with (he imagines) no basis for any 
unfortunate comparisons. Hyperlink.

Not so many years ago the AIDS epidemic did not exist in South 
Africa. It does now. And he is desperate to ensure his continued sig­
nificance, his continued existence – to delay his death, to put off the 
terrifying end of (his) time. I do not know when the rumour began, 
but the story has spread, and young virgins’ legs have been spread 
forcibly apart that he might gain access to her healing power. In the 
year 2000 there were approximately 21,000 reported instances of child 
rape in South Africa. Girl children as young as nine months old.12 For 
he must be certain that she truly is a virgin. And what on earth is more 
uncertain than virginity? What else can one do but take it on faith? 
Split-hyperlink. First to taking, then to faith.

Taking her virginity. Needing for her to be a virgin not for herself, 
but for him. The fact that such a need, such a taking has become an 
increasingly ‘popular’, global cultural phenomenon is cause for femi­
nist concern, I would suggest. I am eerily reminded of Heidegger’s 
concept of zuhanden as a mode of being. A mode of being character­
ised primarily by waiting patiently, passively, to be used by another 
for that other’s purpose. Female virgins functioning as a standing re­
serve, standing ready-to-hand to be used by men. Yes, I am mightily 
worried by the pattern I perceive. 

But, but, but, I can hear you thinking, what about individual wom­
en’s agency? Don’t some women choose virginity because they feel 
empowered by it, and aren’t some of those Japanese school-girl en­

11 Quote from Motoe Sasaki, in conversation.
12 “S. Africans March to Protest Surge in Rapes of Baby Girls”, from Reuters, in The 
Los Angeles Times, Monday, November 26, 2001, p. A14. 
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trepreneurs laughing all the way to the bank, and anyway there’s vir­
ginity in the masculine imaginary/s and then there’s virginity in the 
feminine imaginary/s, and surely they are different, and surely that 
difference matters, and just what has this to do with popular culture? 
Let me assure you, I agree. There’s virginity and then there’s virginity, 
and their difference makes all the difference in the world. It is the dif­
ference, I think, between Britney Spears and Madonna. The difference 
between being advertised and marketed, sold and consumed (for a 
short while) as a literal virgin, versus Demanding the Right to feel ‘like 
a virgin, touched for the very first time’, each time, every time, as 
many times as she freely chooses. Is it a coincidence that Britney’s 
time as a pop star is on a linear track already covered in dust, while 
Madonna, that monumental icon, births herself anew with miracu­
lous regularity? Is it a coincidence that Britney puts her faith and her 
image in her male manager’s hands, while Madonna is notorious for 
keeping control of her career, for putting her faith in herself? Such a 
difference reminds me strangely of the difference between Emmanuel 
Levinas’ frankly quite disturbing characterisation of ‘the virgin’ and 
Luce Irigaray’s depiction of the continual becoming of virginity. Hear 
these words from Levinas:

The Beloved, at once graspable but intact in her nudity, beyond object and 
face and thus beyond the existent, abides in virginity. The feminine essentially 
violable and inviolable, the ‘Eternal Feminine’, is the virgin or an incessant re­
commencement of virginity, the untouchable in the very contact of voluptuos­
ity, future in the present. […] The virgin remains ungraspable, dying without 
murder. […] The caress aims at neither a person nor a thing. It loses itself in 
a being that dissipates as though into an impersonal dream without will and 
even without resistance, a passivity, an already animal or infantile anonymity, 
already entirely at death.13 

‘Neither a person nor a thing’, ‘an animal or infantile anonymity’: 
exactly what this means I leave for you to decide. But it is clear that 

13 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity, translated by Alphonso Lingis, Martinus 
Nijhoff Publishers, The Hague, Boston, London, 1979, pp. 258-259.
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Levinas’ virgin dies, and dies having been contacted, grasped, and vi­
olated. To theorise, to re-materialise the virgin as otherwise than dead, 
otherwise than his, otherwise than animal or infantile: this, I think, 
is what Luce Irigaray is attempting to do when she exhorts us all to 
remain “faithful to the perpetual newness of the self, the other, and 
the world. Faithful to becoming, to its virginity….”14 To keep faith in 
change, in process, in becoming, in its virginity. At this particular mo­
ment in time to keep such faith will not be easy. I fear that the global 
masculine demand(s) for readily available female virgins will only in­
crease in the foreseeable future. But Irigaray reminds us that there is 
always also the unforeseeable, the unpredictable, ‘the perpetual new­
ness of the self, the other, and the world.’

And so…in response to the global masculine cultural demand(s) 
for virgins, I think we ought to engage in some creative culture jam­
ming. If virgins are what they want, then, women, let us give them 
virgins. At the dawn of every (to quote Sting) Brand New Day, let us 
produce and celebrate our miraculous re-virgination. Let us flood the 
market with virginity – with virgins according to Madonna and vir­
ginity according to Irigaray. I have no idea what might happen when 
we do, but I have faith that whatever happens will be better for ‘ma­
terial girls’ than being used to shield men from their terror, used to 
assure them of their continued significance. And perhaps one day he 
might get the hint, and begin to produce his own virginity. Which we 
could then demand the right to enjoy.

14 Luce Irigaray, Ethics of Sexual Difference, translated by Carolyn Burke and Gillian 
C. Gill, Cornell University Press, Ithaca, New York, 1993, p. 82.
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The Body and Technologies

Although a certain surface naivety is characteristic to popular cul­
ture and contemporary media disseminating it, we could argue that 
this is not ‘naive consciousness’ as it has been formulated by the En­
lightenment tradition. Popular culture hardly lacks knowing or rea­
son: on the contrary, it knows very well what it does, but it does it 
anyway. In other words, the definition of popular culture is identical 
to the definition of ideology: popular culture is essentially an ideolog­
ical and political category. This is why we cannot just ignore popular 
culture imagining that it does not concern us or that we are able to 
keep a critical distance. The cunning of popular culture is that it cov­
ers and foresees even this position of exception and opposition: there 
is no another more popular decision than to ‘oppose popular culture’. 
Thus popular culture is not an ideologically neutral place: it is here 
that decisions are made which styles and ways of life, which bodies 
and images should be given an additional power (to be represented 
by the new media), and which are given the status of a life unworthy 
of representation. This allows us to make a conclusion that popular 
culture and contemporary media function as a kind of bio-politics: it 
manages and regulates not only symbolical systems (religion, beliefs 
and worldview), but also changes our bodily reality. 

It is in this sense that bio-politics is inseparable from technology, 
for to live in a space regulated by bio-politics means not only to know 
how to use new technologies properly, but also to get access to the 
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field of the power of representation via these technologies. Techno
logy seemingly liberates us from the thousand years of dependence 
on naturalness and nature and creates the category of a posthuman 
body. The body becomes perceived not as an integral organism, but as 
a mechanical aggregate, a machine producing and distributing inten­
sities. In this context, it is important to remember the concept of the 
body without organs developed by French philosophers Gilles De­
leuze and Felix Guattari. What does the ‘Body without Organs’ mean 
in the context of Deleuze and Guattari’s philosophy? In fact, this con­
cept is used to denaturalise a human body and place it next to other 
bodies or entities. Deleuze and Guattari refer to the notion of the uni­
vocity of being formulated by Spinoza, according to which all things 
have the same ontological status: the ‘body without organs’ points 
towards human, animal, machine, textual, physical and socio-cultural 
bodies. Those bodies have no psychic depth, no inner integrity or un­
disclosed meaning. A ‘body without organs’ is defined by what it is 
able to produce: an incessant creation of affects and intensities as well 
as their consumption, a constant formation without transformation.

The concept of the ‘body without organs’ conveys the new reality 
of the body, which may not be distinguished from machines and tech­
nologies. Donna Harraway calls this hybrid of the body and technolo­
gies, a ‘cyborg,’ and Judith Halberstam and Ira Livingston define it 
as a ‘posthuman body’. Thus in what terms can we speak about bio-
politics as a technology to regulate posthuman bodies? Judith Halber­
stam and Ira Livingston write: “The posthuman body is a technology, 
a screen, a projected image; it is a body under the sign of AIDS, a 
contaminated body, a deadly body, a techno-body. The human body 
itself is no longer part of ‘the family of man’ but of a zoo of post­
humanities.”1 In other words, the category of posthuman bodies in­
cludes bodies that do not conform to the category of ‘represented life’: 
such are sick, infected bodies, modified bodies, the bodies of gays, 
transvestites and refugees that have no place in public space.

1 Judith Halberstam and Ira Livingston, “Introduction: Posthuman Bodies,” 
Posthuman Bodies, edited by Judith Halberstam and Ira Livingston, Bloomington 
and Indianapolis, Indiana University Press, 1995, p. 3. 
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Concerning posthuman bodies, we observe that two different 
things are seemingly confused here: technology and bodies modified 
by technological means as well as the animal reality of the body, a kind 
of animalism, which seems to be beyond any technologies. However, 
it is most important here to keep in view the fact that each techno
logy seeks to penetrate the bodily reality and produce a bio-effect. 
Technologies are only tools of bio-political calculations and manipula­
tions: technologies are used in order to change or transform the very 
notion of life and ‘proper life’. Bio-politics means, in essence, a certain 
technology that has a power to regulate our bodily life and subject it 
to its specific requirements. Bio-politics abolishes the distinction be­
tween the public political life and the private bodily life: bio-politics 
penetrates not only the private sphere, but also the basic physiology 
by deciding which body is considered to be warth to live. 

Here an explanation is called for that we use the concept of bio-
politics in a slightly different sense than Giorgio Agamben has de­
fined it. Agamben discusses bio-politics as the fundamental event of 
modernisation. The particularity of a modern state lies in the fact that 
bodily life, which had been in the margins of political life until then, 
becomes the fundamental category of political manipulations and cal­
culations. As a matter of fact, already Aristotle defined man as a ‘polit­
ical animal’ (politikon zōon). Michel Foucault has slightly transformed 
Aristotle’s definition: “For millennia man remained what he was for 
Aristotle: a living animal with the additional capacity for political ex­
istence; modern man is an animal whose politics calls his existence as 
a living being into question”.2 

Agamben is convinced that the inclusion of bodily life into the sphere 
of politics forms the real – although concealed – essence of sovereign pow­
er. “It can even be said, Agamben writes, that the production of a biopoliti­
cal body is the original activity of sovereign power. Placing biological life 
at the centre of its calculations, the modern State therefore does nothing 
other than bring to light the secret tie uniting power and bare life.”3 Like 

2 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 188.
3 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford, Stanford 
University Press, 1998, p. 6. 
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Foucault, he claims that the fundamental categories of Western poli­
tics are bodily life/political existence, zoē/bios, eclulsion/inclusion. 
The essence of politics lies in the idea that human beings constantly 
seek to disassociate themselves from the fact of their bodily life, but 
remain unavoidably restricted by this fact. Thus, the fact of life is 
not a marginal, but the fundamental category of politics. Precisely at 
this moment, politics turns into bio-politics that decides which life is 
‘worth to live’. 

Let us think at this point whether we could turn the concept of 
bio-politics as defined by Agamben in the direction of gender studies 
and popular culture? Agamben speaks of bodies that are the victims 
of political exclulsion: the bodies of the assassinated and the tortured 
in concentration camps. However, does bio-politics cease functioning 
today? Who makes the decision which body belongs to public space 
and which does not? Rosi Braidotti suggests discussing the following 
opposition: the body of Princess Diana that was turned into the object 
of mass lamentations and mourning versus the bodies of refugees and 
asylum seekers spread around European railway stations and public 
toilets. “The simultaneous appearance in the social sphere of well-
cared-for, expensive bodies like Princess Diana’s and the uncared for 
bodies of multiple asylum-seekers are the two faces of the same coin. 
They reinstate the body at the centre of contemporary concerns, but 
they do so in a manner that also reinscribes them in some of the most 
persistent power-relations and structural exclusions,” writes Braidotti.4 
The body is caught into the network of power effects precisely through 
technology: both the funeral of Princess Diana and, for instance, refu­
gees from Kosovo appear in our world only as images on television 
screen, as virtual happenings. Even the attacks on the WTC were only 
images on television screens to us – if contemporary media did not ex­
ist, terrorism would loose its substantial power. The virtual cybernetic 
space is the space of social struggle, a network of social relationships 
where the problems of power and survival are being solved. 

4 Rosi Braidotti, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Cambridge, 
Oxford, Polity Press, Blackwell Publishers, 2002, p. 20.
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Why do some bodies become the objects of mass veneration and 
the most important news in the media, while other bodies remain, 
as if, invisible, even non-existent? Why do some bodies have to be 
remade, and nobody reacts to others even when a humanitarian in­
tervention is necessary? Which body is more posthuman: the one we 
are offered to acquire by contemporary media and technologies or the 
one, which is excluded from the screen, non-representable and non-
represented? Braidotti writes: “The new technologies make for pros­
thetic extensions of our bodily functions. An estimated two million 
American woman have silicon breast implants. Millions of women 
throughout the advanced world are on Prozac and other mood-en­
hancing drugs. The hidden epidemic of anorexia-bulimia continues 
to strike a third of females in the opulent world. Our immune system 
has adjusted to the antibiotics and we are vulnerable again. There is 
no question that what we still go on calling – somewhat nostalgi­
cally – ‘our bodies, ourselves’ are abstract technological constructs 
fully immersed in the advanced psycho-pharmacology chemical 
industry, bio-science and the electronic media.”5 In other words, bio-
politics constructs not imaginary political identities, but real bodily 
artefacts that we call posthuman bodies.

Of course, we may think that the imperative of bio-politics does 
not concern us as the level of technology is not high enough. How­
ever, bio-politics transforms not only the bodies themselves, but also 
their representations. Could we imagine a politician 10 years ago who 
would tell her body weight as a part of her election campaign? Be­
fore the elections of October 2004, I found an information leaflet in 
my post-box about a Liberal Centre Union candidate including infor­
mation (next to her election programme) that she had no overweight 
problems and beside that, she had inherited her slim constitution from 
her parents. As if it was not enough, the candidate admitted that, any­
way, she used stationary training equipment at home regularly. Is this 
information important to us in our political decisions? Since when 
has the body of a politician – and each of us – become the object of 

5 Ibid., pp. 18–19.
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bio-politics? Are the requirements of bio-politics valid equally to both 
sexes, to be more precise, why the pressure over the body (weight, 
hormones, size and even ‘bad mood’) is applicable only to women? 
Since when does the ‘care of one’s self’ described by Foucault as de­
fining a liberal self-creating subject caring of himself turn into bio-
politics that constricts our bodies tightly (diet, exercise, sports, yoga, 
immunisation, food supplements or asceticism)?

These body regulation practices create a new model of subjecti
vity, which, as has been mentioned before, Deleuze and Guattari call 
the ‘body without organs’, and Donna Harraway, a cyborg. This is 
a body-machine, an automaton performing connections, which con­
nects everything with everything and anything. The ‘body without 
organs’ and the cyborg annihilates classical patriarchal distinctions: 
man/machine, nature/culture, man/woman and Oedipal/non-Oedi­
pal. Although the first of all these categories is reminiscent of science 
fiction, Braidotti argues that cyborgs are inseparably enmeshed with 
medical, telecommunications and virtual space technologies. Braidotti 
writes: “The cyborg is rather a multi-layered, complex and internally 
differentiated subject. Cyborg today would include for me as much 
the under-paid, exploited labour of women and children on off-shore 
production plants, as the sleek and highly trained physiques of jet-
fighter war-pilots, who interface with computer technologies at post­
human levels of speed and simultaneity. As a political cartography, or 
figuration, the cyborg evokes simultaneously the triumphant charge 
of Schwarzenegger’s Terminator and the frail bodies of those workers 
whose bodily juices fuel the technological revolution.”6 

Since the cyborg is a little bit machine, a little bit animal, it is no 
accident that the issue of animalism becomes urgent next to the topic 
of technique and technology. The more technology there is the more 
varied zoology becomes. It is not incidental that in philosophy the 
themes of technophilia, machine and cyborg appear next to the con­
ceptualisation of animalism7. The animal becomes a kind of a pros­

6 Ibid, pp. 17–18.
7 The most recent book by Agamben The Open: Man and Animal (2004) is dedicated 
to bestiality, les animaux was the favourite theme of Jacques Derrida.
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thetic extension of a human being, because the latter cannot reflect 
on his or her humanity without the former: animalism always hides a 
humanist philosophy (starting with Mowgli and King Kong, finishing 
with Shrek). The animal also becomes a kind of prosthetic extension 
to feelings, for the so-called ‘Oedipal family’ as if it cannot justify its 
existence without the existence of some animal. A separate topic of 
research could be lonely people and their animals, and a series of pho­
tographs, My Animal and I, which appeared in a popular magazine, 
did even legitimise new forms of public sexuality. We may only add 
here that all re-creative technologies include an animal potential: yoga 
returns us to the postures of animals, astrology, to the shapes of ani­
mals, aromatherapy liberates (animal’s) scents, and the fashionable 
Feng Shui practice reduces everything to the primary elements.

Therefore, it would seem that popular culture follows the logic of 
becoming as described by Deleuze and Guattari: first we are machines 
creating the ‘body without organs,’ that is a bodily surface, on which 
all created and consumed intensities are distributed. Later one is sub­
jected to the imperative of transformation or becoming – this may be 
a becoming-woman, becoming-animal, and becoming-imperceptible. 
The becoming-woman would correspond to the undisputed tendency 
in popular culture to market women, especially the one who is around 
thirty. This is turning into a mass tendency not only in the television 
and film industry (series Ally McBeal, Sex and the City, the film Bridget 
Jones’s Diary), but also in literature, advertisement and popular music. 
It is hardly an expression of feminist emancipation, but rather an at­
tempt to find a new niche in the market. Becoming-animal has always 
dominated the popular imagination – this is Catwoman, Spiderman 
and aforementioned Shrek. We could say that becoming-impercepti­
ble is especially popular in Lithuanian culture, for only here, there are 
women who define themselves as Yellow, Blue or Red.

Surely, we may ask how much these requirements of bio-politics 
are obligatory to us. While describing bio-politics, Agamben distin­
guishes two concepts appropriate to express what we call ‘life’ today: 
this is zoē, which means a simple bodily fact of life common to all live 
beings, and bios indicating the form and way of life characteristic to 
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a group or an individual. If we are consistent in following bios (i. e. a 
way of life uniting a certain community), we become in a way ‘true 
citizens’ for bio-politics to take care of, to become responsible for. All 
the space of media is designed, in fact, to serve this ideology of ‘life 
style’. If we do not meet such requirements, we move to the sphere 
of zoē, which also belongs to bio-politics in a paradoxical way: me­
dia either pass such deviation in silence or represent it as an exotic 
wild other. The topic of marginality becomes a kind of norm both in 
popular and in ‘serious’ culture, only the latter usually presents it in 
regular and moderate portions. In other words, one is not allowed to 
break the requirements of bio-politics or to transgress them; at best, 
one is allowed to simulate them as Donna Harraway suggests in her 
A Cyborg Manifesto: the cyborg simply simulates bio-politics and thus 
avoids its regulating impact. “Harraway notes that contemporary 
power no longer works by normalised heterogeneity, but rather by 
networking, communication re-designs, and multiple interconnec­
tions. Arguing that white capitalist patriarchy has turned into the ‘in­
formatics of domination,’ Harraway argues that women have been 
cannibalized by the new technologies; they have disappeared from 
the field of visible social agents.”8 

To this apprehension of Harraway we may answer that not only 
women, but also men are cannibalised by new technologies: the cy­
borg is an entity that is post-gender and has no sexual identity. The 
cyborg dissociates itself from the binary model of sexuality, from the 
law of the Oedipal family. This is why the cyborg is not only post-gen­
der, but also post-psychic: the logic of desire and prohibition as de­
scribed by Lacan are not valid to him. The body is like a play of forces 
and intensities; it is a certain transformer distributing intensities and 
energies. The body is an absolute surface; thus, we may not analyse it 
referring to the psychoanalytical model that implies a concealed sub­
conscious and the hermeneutics of its interpretation. Sexual fantasy 
disappears together with psychoanalysis, and the regulation and con­

8 Rosi Braidotti, “Towards a New Nomadism: Feminist Deleuzian Tracks; or 
Metaphysics and Metabolism,” in Gilles Deleuze and the Theatre of Philosophy, edited by 
Christian Boundas and Dorothea Olkowski, London, Routledge, 1994, pp. 178–179.
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trol over intensities occupy its place. The most important problem for 
the cyborg is stress management and intensification of senses. If sex 
dominated the discourse of the 1970s, then now the most important 
topic is preparation and consumption of food (it is enough to look at 
differences between sex-shops in Vilnius overgrown with dust and fig 
trees and the rise of Chocolate Houses). The events of contemporary 
art also show that food takes the place of sex: instead of works ma
king sexuality public (this was an especially remarkable tendency in 
the Lithuanian art scene of the 1990s) we see food artists and public 
actions consisting of preparing and eating food.

At the end, we may go back to bio-politics and ask: is the cyborg 
(and the ‘body without organs’) the result or the cause of bio-politics? 
Harraway argues that the cyborg simulates bio-politics and thus avoids 
its impact. “The cyborg is resolutely committed to partiality, irony, inti­
macy, and perversity. It is oppositional, utopian, and completely with­
out innocence.”9 However, we may notice that it supports the regime of 
bio-politics by exactly this simulation activity. Judith Halberstam and 
Ira Livingston analyse such an example: they compare Venus Xtrava­
ganza from the film Paris Is Burning (1990) and Madonna’s perform­
ances. Venus Xtravaganza is a transvestite, a drag queen simulating 
and imitating the identity of a ‘rich white woman’ at parties and on the 
street; in her shows Madonna imitates the drag queen imitation. Ac­
cording to the aforementioned theoreticians, the political consequences 
of those performances are different: Venus Xtravaganza is killed in the 
street even before the footage for the film is ready for screening, and 
for Madonna this performance is only a financially successful show. 
This example shows that bio-politics acts as a sorting mechanism: 
even if imitation performances are formally almost absolutely identi­
cal, their consequences on bodies participating in those performances 
are radically different. In other words, concentration camps described 
by Agamben are not an issue any more; contemporary bio-politics cre­
ates new ghettos, new places of separation, the impact of which on 
posthuman bodies is ‘ennobled’ only by the effects of virtuality.

9 Donna Harraway, “A Cyborg Manifesto,” in Simians, Cyborgs, and Woman. The 
Reinvention of Nature, London, Free Associations Books, 1991, p. 151.
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If then, as Irigaray suggests, the question of sexual difference has 
become the question of our time, to what extent can the central im­
portance that she now attributes to the question of gender be linked 
to the contemporaneous unstoppable expansion of pop culture or at 
least the popularisation of culture. The link between the rise of gender 
studies over the last thirty years and the period of the rise and rise of 
pop culture (even the novel, that early form of pop culture was initial­
ly associated primarily with women) is perhaps especially clear in the 
post-communist space: the fifteen years following the fall of the Soviet 
Union have brought to the surface questions of sexuality and the role 
of women, which had remained strenuously repressed, at least in the 
period from the Second World War onwards, and has also witnessed 
a huge influx and flourishing of pop culture.1 But it does not seem, 
however, that this sexual revolution is working out quite as we might 
have hoped. Sexuality finds its expression in the media largely with 

1 Sexuality in the Soviet Union is not a monolithic phenomenon. Fyodor Gladkov’s 
novel Cement (1924), for example, explores different tensions between sexuality 
and state-building, whereas later literature such as Natalia Baranskaya’s 1960’s 
tale Week by Week suggest that the grind of everyday life was itself enough to mi­
nimalise sexual desire. However, other works of art central to the Socialist Realist 
cannon now seem to exude a strange sexuality, such as Vera Muchina’s famous 
statue, Worker and Collective Farm Labourer (1936), or the extravagantly masculine 
figures in Aleksandr Deineka’s painting, Playing Football (1924), which could now 
surely serve as an advert for Gay Pride.
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an objectification of the impossibly perfect female body and an un­
pleasant collusion between the female body and capitalist consump­
tion.2 In a competitive, or one could even say drastic, employment 
situation women are faced with a need to present themselves as sexu­
ally ideal as well as ideal employment material.3 So what is the nature 
of the sexual upheaval currently underway and what role does pop 
culture play in it?

To deepen these analyses will require thinking further about pop 
culture and how it works. What is pop culture: far from being exactly 
the idea of a liberating mass culture that Sergei Eisenstein dreamed of 
the cinema as forming, it is rather negative critiques of the phenom­
enon, such as those suggested by Guy Debord, Jean Baudrillard or 
Roland Barthes, that seem the most powerful.4 We have every need to 
be critical because the phenomenon of pop culture, the making avail­
able to an enormous number of people on the planet of the words and 
images associated with the visual media and pop music, is a real revo­
lution both in the form in which ideas are transmitted and the type of 
ideas which receive wide public attention. Trying to understand, let 
alone influence this, takes thinking to its limits.

But is it possible to talk about pop culture? I would suggest that 
Marshall McLuhan’s idea about the evolution of media could be help­
ful here.5 For McLuhan argues that specific media function differently 
depending on the environment in which they are introduced. This 
was brought home to me on the beach on an unpromising morning on 
the Polish Baltic Coast, when a host of boys and girls in the striking 
red shorts and with the bewildering space-age looking technological 

2 The current tendency to exacerbate the link between the commodity and sexual 
consumption would seem to be adding an even more potent twist to Karl Marx’s 
ideas about the fetishisation of the commodity in Section IV of Chapter 1 of Capital.
3 Sue Bridger and Rebecca Kay ‘Gender and generation in the new Russian Labour 
Market’, in Gender, Generation and Identity in Contemporary Russia, Hilary Pilkington 
(ed.), London, Routledge, 1996, pp. 21-38.
4 See, for example, Guy Debord, La Société du spectacle Paris, Buchet-Chastel, 1967, 
Jean Baudrillard, Simulacres et simulation Paris, Gallimard, 1981 and Roland Bar­
thes, Mythologies Paris, Seuil, 1970.
5 Marshall McLuhan, Understanding Media, London, Routledge, 1964. 
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devices now familiar from the programme in English called Baywatch 
first gathered and then set off running down the beach. Despite the fa­
miliarity of the scene I couldn’t help feeling a long way from Califor­
nia (I wondered for example about the clash of ‘Baywatch style’ with 
the post communist Polish endless lists of regulations of things not to 
do) and the mind fuzzed with an image of all the corners of the world 
where variations of Baywatch might at that moment be taking place in 
very different ways. Or put in other terms, a McDonalds in Baltimore 
might play very different social functions than a McDonalds in Minsk. 
More closely linked to the context of pop is that I perceive a difference 
between the use of the term pop in English and its Russian partial 
homonym, ‘popsa’. In England, as I was growing up anyway, the term 
pop music simply meant ‘not classical’ and therefore for an energetic 
and liberty searching kid simply meant anything worth listening to, 
whereas ‘popsa’ seems to have the definite connotation of ‘rubbish’.

What I want to do in this paper is to use the pair of philosophi­
cal troublemakers Gilles Deleuze and Félix Guattari to provide some 
ideas about the relations between social change, pop culture and gen­
der here, if not exactly in Vilnius, in the space ‘formerly called Eastern 
Europe’ (I am reminded here of ‘the artist formerly known as Prince’ 
and I think the connection is not arbitrary). Deleuze and Guattari are 
best known to feminist thinkers on account of their concept ‘becom­
ing-woman’, a concept which has, perhaps deservedly, had a mixed 
reception, but is now receiving outstanding positive exploration.6 In 
addressing the question of gender and pop culture, however, my fo­
cus will be especially on The Anti-Oedipus, the first of the two works, 
which, with A Thousand Plateaus, constitute the major volume Capital­
ism and Schizophrenia.7 The two books are an attempt to explore an 
apparently simple question: what is capitalism and how does it func­

6 See Dorothea Olkowski’s excellent study, Gilles Deleuze and the Ruin of Representa­
tion, Berkeley, University of California Press, 1999. For a hostile reading of Deleuze 
which contains valid reservations, see Alice Jardine, ‘Becoming a Body without 
Organs: Gilles Deleuze and his Brothers’, Gynesis: Configurations of Woman and Mo­
dernity, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1985.
7 L’Anti-Oedipe and Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1972 and 1980.
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tion? This question leads to a second, more apparently complex one, 
of how capitalism influences our way of thinking. As a result, one 
reasonably accurate way of trying to characterise their philosophy is 
as a confrontation of philosophy with pop or with the other modes of 
experience (multiple, sexual, emotional, provocative and uncertain) 
which capitalism seems to bring to the surface. 

Deleuze and Guattari’s major thesis in the two volumes that con­
stitute Capitalism and Schizophrenia is that the social and desire are two 
sides of the same coin. They describe this as follows: 

There is not on the one hand a social production of reality and on the other 
hand a desiring production of fantasy. We say that the social field is immedi­
ately traversed by desire, that it is its historically determined product, and that 
the libido has no need of mediation or sublimation, no psychic operation, no 
transformation, in order to invest productive forces and production relations. 
There is only desire and the social, and nothing else.8

Here Deleuze and Guattari are arguing that if we think of psycho­
logical processes as producing the fantasies of desire and our engage­
ment in social interaction as the quite different process of the creation 
of reality, then we are fatally misunderstanding the functioning of the 
psyche and idealising the naturalness of social structures. There are 
not separate fields of production and desire, all production involves 
desire (no matter how distorted this may have become) and all desire 
is production (even if this is disguised or perverted under various 
labels). Indeed, they go as far as arguing that as critical thinkers our 
major function is to consider how a given social form determines the 
production of desire. Thus, according to what Deleuze and Guattari 
are arguing, the perversions, obstructions and liberations that mark 
the prevailing social structures of Vilnius 2004 would also benefit 
from a desire based analysis, and in this respect they are providing a 
theoretical encouragement to do what feminist practice most actively 
does. In this context, pop culture is the area where the distinction be­

8 Anti-Oedipus, p. 36.
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tween production and desire becomes most blurred, as satirised in the 
Dire Straits song about workmen outside a TV shop window moaning 
about an MTV star, “That’s the way to do it, money for nothing and 
the chicks for free.” Or to put it another way, in contemporary capital­
ism some of the most lucrative kinds of work do not seem very much 
like work, in the traditional sense of the labour of production, but a lot 
simply like the realisation of the fantasies of desire.

This example from the heart of pop culture thus provides surpris­
ing support for an idea fundamental to Deleuze and Guattari’s think­
ing: for they argue that human existence is essentially composed of a 
continual, multiple connection-making productive force which they 
call desire. It may seem strange to be talking about desire and produc­
tion as being the same, because desire as we understand it generally 
means something very different: ‘I desire a Coca-Cola’, or ‘He desires 
her or him’ or ‘I desire my mum’. Deleuze and Guattari, however, 
argue that to talk in this way is a misrepresentation of desire, which 
has social origins. For if we say I want a coke, we say something that 
makes sense in physical and social terms: I can go to the shop, buy a 
coke and then drink it; but veils the durational nature of this drinking 
process (what really happens, the contact of liquid or sugar with my 
tongue, the passage of sugar/liquid into my bloodstream, the nervous 
excitement, the memories and fantasies of childhood, the remember­
ings and fantasies of advertising, etc.). Between the object ‘coca-cola’ 
and the process of my experience there is thus a huge divide which it 
is common for us to overlook.

For Deleuze and Guattari, it was Freud and psychoanalysis which 
opened the door to understanding desire differently, as an essentially 
chaotic and productive force undermining stable codes of significa­
tion, but which then also is largely responsible for shutting it again. 
For having discovered a chaotic, uncontrolled whirlpool of socially 
oriented pulsions in the unconscious, Freud went on to see the roots 
of these drives in our frustrated desires for the objects that are the 
other members of our family. But, Deleuze and Guattari argue, if this 
is the case, is it not possible that we have these desires and frustra­
tions because of a specific mode of social organisation where the fam­
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ily is a part of a wider repressive social whole, rather than because 
this is the natural archetype of human existence. This is the core of 
The Anti-Oedipus: not that the Oedipus complex does not exist, but 
that it in itself is an organising structure forced on desires of a quite 
different, social order. How is it, they wonder, that Freud manages to 
ignore all the social or chaotic animalistic elements in the delusions of 
his patients, and see everything as a sign of mummy or daddy.9 What 
is he afraid of? What difference would it make, Deleuze and Guattari 
wonder, if the problems of the unconscious were not clamped within 
the structure of the family, but invested in the wider social whole?

What Deleuze and Guattari are basically asserting is the uncon­
scious as an essentially multiple factory where nothing means any­
thing stable, but connections are made perhaps more strongly be­
tween elements that seem to have nothing to do with each other than 
between elements which appear to be proximate. This argues for a 
multiplicity of human experience, and also human mental experience, 
where we respond to a whole variety of signs in a range of ways, 
which might not necessarily be those of understanding.

This is a key feature of the signs with which capitalism confronts 
us. Whether it be a movie, an advert, a pop video or the contents of 
a magazine or an internet page (even the economics pages), we are 
called on to interact with a huge of variety of signs in ways that defy 
the logical. Thus a stable hierarchy of social signification is being un­
dermined and in the interstices thus opened the question of gender 
emerges.

The use of sex as a sign for consumption maliciously occludes the 
process of production: either of the labour required somewhere in the 
world for the production of the object or in the process of ‘making 
love’, which might be opposed to the other more possessive linguistic 
option in English, ‘having sex’. So sex is in a sense everywhere and 
nowhere, since its form of being present is only in the sense of objects, 

9 See Deleuze and Guattari’s commentary on Freud’s diagnosis of the Wolf Man 
in Mille Plateaux, pp, 38-53. This mixture of enthusiasm for Freud’s insights, but 
frustration at his results is also often shared by students coming to Freud for the 
first time.
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which make it different from the process of sexual pleasure or produc­
tion that it is.10 This is true not only in the use of the female body as 
a visual sign for sex, that we can see everywhere from advertising to 
MTV videos, but in the strange concentration on and refusal to show 
the penis in even as gender challenging a film as Pedro Almodovar’s 
Bad Education.

All this confusion is, according to Deleuze and Guattari, capital­
ism’s bread and butter: its characteristic feature is that ‘it liberates 
fluxes of desire, but in social conditions which defines its limit and 
the possibility of its dissolution, so much so that it unceasingly con­
tradicts with all its exasperated forces the movement which pushes 
it towards its limit.’11 This comment seems particularly relevant with 
regard to the strange mixture of capital liberalism and repressive mo­
rality that marks George W. Bush or the embracing of capitalism and 
proliferation of rules and morality that marks contemporary Poland 
(where for example you might not be able to see out of a window 
because the whole bus is daubed in an advert, while on the inside the 
only thing to look at is page after page of rules for how to use public 
transport).

This mix of an excess of desire with nowhere to go is a potent brew 
and has great danger and potential for the countries of Eastern Eu­
rope. For, as mentioned above, society needs to control undirected de­
sires and therefore purposeless desire is often accompanied by repres­
sive measures, not just in the states but also within those who feel this 
restlessness. This can often lead to sexism, intolerance, violence and 
fetishised nationalism, as wonderfully portrayed in a volcanic novel 
by a young female Polish author Dorota Masłowska called The Polish-
Russian War (under the Red and White Flag).12 This novel is a tale of the 

10 This fits with Audronė Žukauskaitė’s observation about the consumption of cho­
colate in elegant boutiques replacing sexuality in contemporary Vilnius. Irigaray, 
especially in the Ce sexe qui n’est pas un, Paris, Minuit, 1977 and Deleuze, especially 
in Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Minuit, 1967, present daring ways of trying 
to attain the processual nature of sensual experience and explore what this changed 
physical experience for a non consumerist approach to thinking.
11Anti-Oedipus, p. 163. 
12 Dorota Masłowska, Wojna polska-ruska pod flagą biało-czerwona, Warsaw, Wyd. II, 2002.
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furious energy of liberated desire with nothing to do: in Masłowska’s 
world nothing has any stable sense, even the underlying Polish-Rus­
sian war of the title is just a nationalist fetish trying to force history 
onto the chaotic market relations of smuggled L&M cigarettes. The 
hero himself is a confused mixture of social discourses: his left wing 
dream for example is to have his own business where the secretaries 
will lie sexually available on the desks and he will export Polish sand 
to the West.

One of the features of both the content and the form of this novel 
is that it follows the proliferation of signs of different kinds which as 
a whole simply cannot be fitted together: does the red and white of a 
Coca-Cola umbrella have anything to do with the way the buildings in 
the town have been transformed into a patriotic red and white flag the 
hero wonders (the fact that the book contains pictures also illustrates 
this). This fragmentation in all its ambivalence is something Deleuze 
and Guattari identify as one of the truths being exposed by capitalism: 
“No chain is homogenous, but resembles a parade of letters from dif­
ferent alphabets”.13 All chains, whether unconscious or those of social 
production, compose items that are different from each other and the 
chains made visible in the media make this most obvious. I think for 
example of an advert for a sausage called Berlinki currently shown 
on Polish television, where the sausage dances onto the screen in a 
skirt and dark glasses causing all the vegetables (potatoes, peppers, 
cucumbers, etc.), to swoon in a daze of erotic admiration before falling 
lasciviously onto a bed of lettuce. We live in the time of fragmentary 
objects which have no sense in relation to a total whole, but this does 
not prevent them from having a real impact or us from thinking about 
how they work.

Indeed, if we as academics are undermined in the face of the am­
bivalences of pop cultural production, one reassurance is that capital­
ism too seems no more able to make sense of the paradoxes it raises. 
For capitalism very often makes possible phenomena which resist cat­
egorisation, even by capital. Pop music, for example, has long been in­
volved in queering gender relations: from the headline likes of Queen, 

13 Anti-Oedipus, p. 47.
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David Bowie or Elton John, to lesser known figures such as Boy 
George, Dead and Alive and Frankie Goes to Hollywood, and indeed 
a huge number of English pop artists of the 80’s, the artist formerly 
known as Prince, Michael Jackson, Madonna or Kylie Minogue, pop 
music has long involved in an intense production of sexual energy 
which does not easily allow itself to be relocated in any sort of code. 
Pop creates energy and responses, which are essentially self-contra­
dictory, but these contradictions do not stop it from having enormous 
potential to create both liberating energetic responses or controlled 
market success. An area which struck me during my unfortunately 
too brief time watching music television in Belarus was the extent to 
which singers of bands in what I considered macho Russian society, 
such as Mumij Troll and others too numerous to mention, appeared in 
videos as highly sexualised and rather feminine. Following this line, 
Tatu are especially interesting for the fact that while they were the 
artificial brainchild of a Russian oligarch and may or may not actually 
have been lesbians, they were both an enormous commercial success 
and opened up questions of sexuality in ways that escape any social 
or capitalist control. 

The same ambiguity is evident in many areas, such as, for example, 
internet pornography which repeats the present/absence of sexuality, 
treats sexuality as commodity, yet has the potential to create unex­
pected events in the real world. However, it is always possible that 
capital will be the quickest to cope with these ambiguities: the latest 
McDonalds’ advertising campaign ‘I’m lovin’ it’ presents photos of 
figures running free in nature, thus merely suggesting liberated desire 
and uncontrollable energy. Where in them is the moment of consump­
tion? Is even our freedom capitalised or is capital liberating desire 
beyond its own limits and thus in effect self-destructing?

What is to be done? Deleuze and Guattari are in no doubt: “	
Schizophrenise, schizophrenise the field of the unconscious, and also 
the socio-historical field, in order to destroy the carcass of Oedipus 
and rediscover everywhere the force of desiring productions.”14 This 
sounds irresponsible and hedonistic: however, I understand it as an 

14 Anti-Oedipus, p. 62.
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urgent, entirely conscious and potentially self-destructive call for im­
agining and enacting new ways to link desire and thinking to the wider 
social whole. It is difficult, perhaps even impossible to imagine what 
sort of bravery or action it would take to ‘destroy the carcass of Oedi­
pus’ and schizophrenise the socio-historical field, but it is also naïve to 
imagine that we can achieve greater justice without putting ourselves 
at risk. And this is a real challenge to those who read Deleuze and 
Guattari: what sort of events will we cause their mental, physical de­
siring production to have in the world. In a sense, the question of the 
truth of what they wrote, whether they made the right decisions and 
acted in the right way, depends not on correctly understanding their 
work, but on what we manage to do with it. Can we schizophrenise 
ourselves, and the world around us? Can we? Should we? What will it 
mean? What will happen? Now we know the possibility is there, how 
do we live with it?

For it is now out of the question to claim that the world is not mad 
and unjust. Deleuze and Guattari and feminism reveal the perverse 
functions of desire in the wider social structure. For if a business, poli­
tics, advertising or education function, it is only through a machine of 
desires: by revealing those desires, these institutions lose their natu­
ralness and other possibilities open up. But Deleuze and Guattari sug­
gest that this can only be done by taking real risks with the structures 
of comfortable hierarchies within which one functions and communi­
cates. This a major problem for academia: the system is conservative 
and traditional, based on hierarchies we desperately want to get rid 
of. But what will happen if we do? And how far can we go? And have 
we got any choice but to try?



II.     Gender and Cinema: images,  
         focuses, spectatorships
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Re-making Love: Love and Sexual 
Difference in Soviet and 
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In this paper, I will discuss two films based on one literary text, 
104 Pages on Love by E. Radzinski, but made by different directors and 
with a distance of 30 years: the first film, Once Again about Love, was 
made in 1968 by Georgy Natanson; the second, Sky. Plane. Girl, in 2002 
by Vera Storozheva and Renata Litvinova. Both films deal with the 
problems arising in a relationship between a man and a woman, his­
torically determined means of expression and representation of feel­
ings (first of all, jealousy and love) and the specifics of a ‘female 
gaze’ – these and other issues will be discussed in this paper. In ad­
dition, I hope to show what these two films (and two epochs) have in 
common in terms of gender representation, and how this similarity 
is rendered in the cinematic form. Although the central theme of my 
investigation are ways of articulating ‘female love,’ we will also have 
to find out what ‘women’s cinema’ is. 

 
A Film as a Cultural Text 

A visual text (whether a film, an advertisement or a photograph) 
is not an illustration or a ‘passive’ reflection of social reality, but it ap­
pears, more likely, as a complicated historical text suggesting its own 



180

version or approach towards one or another epoch. However, a more 
difficult question is how much a film may be interesting for the history 
of emotions? Let us say that a manner of expression, a discursive pres­
entation of emotions (as a totality of verbal signifiers) is culturally de­
termined; yet emotions themselves, as concealed signifieds, what do 
they contain more: the collective or the individual, the cultural or the 
natural (physiological)? ‘Constructivists’ and ‘essentialists’ give con­
tradictory answers to this question. According to Eva Illouz, “‘Emo­
tions’ are the complex conjunction of physiological arousal, percep­
tual mechanisms, and interpretive processes; they are thus situated 
at the threshold where the non-cultural is encoded in culture, where 
body, cognition, and culture converge and merge.”1

Nevertheless, concerning the issue of the investigation of emotions 
as social and cultural constructions in a cinematic text, one more issue 
arises. If we are interested in the traces of the ‘collective’ unconscious, 
then the fact that emotions are always enacted on the screen is quite 
an obstacle for the solution of this problem. They are ‘constructed’ 
there, as if, for the second time, for they depend on the director’s will 
and the actor’s performance. In order to feel how much the cinematic 
medium complicates the task of a historian of emotions working with 
a film, it is enough to remember the extremely expressive acting in si­
lent cinema or the biomechanical ‘impersonators’ of the early Soviet 
cinema. For instance, is it possible to interpret Renata Litvinova’s in­
dividual manner of acting (“a mannerist namby-pamby” as one news­
paper wrote) as a way to impersonate femininity as such in contempo­
rary culture? Are generalisations of this kind legitimate? 

However the most serious objection against any attempt to read a 
‘social’ meaning in cinematic representations of love, its seems, is the 
fact that love often appears as a rejection of the social world, includ­
ing gender related norms of behaviour it imposes.2 The truth is that 

1 See Illouz Eva, Consuming the Romantic Utopia. Love and the Cultural Contradictions 
of Capitalism, Berkeley, University of California Press, 1997, p. 3. 
2 The roots of this image should be sought in archaic practices of regulation and 
control over a society through the systems of blood-relationship (besides, those 
practices are not so archaic, for arranged marriages, dynastic marriages and other 
forms of utilitarian marriages exist in various countries even today). Romantic love, 
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the mythology of eternal love is based precisely on implicit thinking 
about the asocial character of this feeling and about the lovers’ tem­
porary falling out of the system of social relationships. Most classical 
‘love stories’ are attractive due to the tragic character of their protest 
against moral, economical, political, class, racial and similar norms and 
laws. The topic of love is surrounded by the aura of transgression. 

And yet, love always manifests itself in ‘particular’ circumstanc­
es, enmeshed in ‘culturally-specific’ practices and rituals, and it is a 
protest against ‘concrete’ legal norms. Love is a specific form of so­
cial practice. ‘Social’ because it presupposes, first of all, intersubjec­
tive relationships, which always include more than one person; sec­
ondly, because love is not only romantic feelings, ecstasies, high levels 
of adrenaline etc., but also certain relationships of power, domination 
and hierarchy. 

This means that culture acts as a ‘frame’ organising, indicating and 
interpreting emotional experience.3 Furthermore, it is culture that pro­
vides us not only with linguistic means, but also with a repertory of 
images, symbols and artefacts, which we use in our personal commu­
nication experience. This repertory is varied, but limited, and some 
images or verbal expressions have a greater value and are more urgent 
to us than others that may be prohibited or ousted to the periphery of 
cultural production altogether. In this sense films not only reflect, but 
also participate in the creation of a certain cultural vocabulary of im­
ages and symbols, which we use for expressing our feelings; in the ed­
ucation of feelings and inculcation of certain norms and habits. 

One could say without exaggeration that cinema of our time ap­
pears as the most effective educator in such questions as love and 
sexuality compensating for the lack of experience and imagination. 
It prompts and demonstrates what and how to do, what it is possible 
or necessary to say, how to behave in a relationship with the oppo­

as a rule, has always conflicted with those regulatory mechanisms; it used to bring 
an element of destruction, unpredictability, and create a law-breaking precedent. In 
the end, an attempt to establish the priority of feeling over social and economical 
interests meant also the priority of the individual over the social, which is, from the 
point of view of the society and state, not acceptable. 
3 Illouz, p. 3.
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site sex and at which stage of friendship it is appropriate to proceed 
to kissing, and when, to more intimate things. Anyway, it is not sim­
ple to speak of love (both in a family and in the society). According 
to Koen Raes, love emerges as the sphere of unspeakable or unutter­
able; it exists simultaneously inside and beyond language, for, on the 
one hand, there is lyrical poetry, love letters, literature and declara­
tions of love – only linguistic communication makes all this possible; 
on the other hand, language is a very imperfect means to express this 
feeling.4 In societies where the discourse about love and/or sexuality 
meets the greatest opposition from the dominant culture cinema is of 
crucial importance. 

A Quite Original Remake

Considering that Soviet cinema did not have a tradition of remakes 
(or the tradition of their analysis), while Hollywood cinema has been 
parasitic and recycling for many decades, it is worth finding out, at 
least in general terms, whether we are really dealing with a remake 
and what defines its particularity. This task is essential, if we want to 
liberate Storozheva’s film from the trail of negative evaluations em­
phasising its ‘secondary’ nature, but completely disregarding its in­
dependent character. Such an evaluation is aggravated by a scornful 
attitude towards women’s cinema, as it will be shown hereafter. The 
game ‘find ten differences’ is interesting in itself when a remake is in­
volved, but my purpose is rather to underscore, referring to compara­
tive (both formal and sociological) analysis of both films, the autono­
my of the new film, its close relationship to the contemporary cultural 
situation and the possibilities it opens for a female gaze. 

The film of 2002 “does not stand a comparison” with the original. 
This severe fundgment is embedded in a certain tradition: whenev­
er we speak of a remake as a copy of some original image (whether 
it is a film by Hitchcock, Godard or anybody else), a comparison al­

4 Raes Koen, “On Love and other Injustices. Love and Law as Improbable 
Communications,” in Love and Law in Europe, edited by Hanne Petersen, Ashgate, 
Dartmouth University Press, 1998, p. 27.
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ways gives preference to the ‘original’. Anyway, this is the case with 
the European cultural paradigm and the interpretation models it has 
originated. One thing is strange here: postmodernism, it seems, has 
torn ‘any thought about precedence’ at its root, and cinema as if rec­
onciled us with the loss of the aura of the original by opening the era 
of endless possibilities of technical reproduction and mass produc­
tion; nevertheless, in our everyday practice we are still supporters of 
modernist judgements of taste – we keep looking back afraid to lose 
the original text – a phantom, but thereupon more valuable to us. Yet 
in recent years, the centre of theoretical research has shifted, as Um­
berto Eco writes, due to the theoretical interest in the phenomenon of 
mass media: a variation today receives much more interest than the 
scheme.5 A remake has earned the status of an independent theoretical 
object that not only has a right to exist, but also transforms our under­
standing of authenticity and innovation. 

So what is a remake? A remake is a film made following another 
film, telling a [successful] story in a new way and in a new cultural 
situation. The fundamental contradiction lies in the fact that a remake 
desires to be the same as the original, but also to surpass it, to be more 
perfect. A remake, despite its early origin (remakes appeared almost 
simultaneously with the birth of cinema), seems to be an utterly post­
modern phenomenon, especially in terms of its relationship with the 
audience, for it presupposes and counts on a multi-levelled reception. 
A remake strives to worm into its audience’s favour knowing that the 
audience is heterogeneous in advance: if we take, for instance, such a 
category as the ‘horizon of expectations,’ then it will come out that: 
“The remake aims to please each of these audiences: the audience that 
has never heard of the original film it is based on, the audience that 
has heard of the film but not seen it, the audience that has seen it but 
does not remember it, the audience that has seen it but liked it little 

5 Эко У., «Инновация и повторение. Между эстетикой модерна и постмодерна», in 
Философия эпохи постмодерна, под ред. А.Усмановой, Минск, Красико-принт, 
1996, c. 70 (Eco Umberto, “Innovation and Repetition: Between Modern and Postmodern 
Aesthetics,” in Reading Eco: An Anthology, edited by Rocco Capozzi, Bloomington, 
Indiana University Press, 1997, pp. 14–33).



184

enough to hope for an improvement, and the audience that has seen it 
and enjoyed it.”6 One could even say that the fourth category of view­
ers is fond of the very idea “to remake the production in such a way 
that it looked absolutely different”.7

In order to find out how exactly a different cultural text and a dif­
ferent new epoch start the interaction with the original and the time 
that gave birth to it, we should direct our special attention to the open­
ing sequence, the succession and particularities of shots introducing 
us to the main characters of the film. 

The film Once Again about Love opens with long shots of a city 
in the evening filmed in movement. Cars, trams. The camera takes 
up the position of a passenger in a bus: at the beginning the camera 
moves in the middle of an avenue (in the flow), gradually (as the sub­
titles end) it pulls up. Then we see the bus letting its passengers out at 
a stop, and already from this point, we look at the building in front of 
us (camera tilts up): this is a restaurant, named Comet. Then the cam­
era tilts down again focusing on the queue at the restaurant. We see 
the doorman who asks: “Is there anybody single here?” “I’m single,” 
the first words of Natasha in the film. 

What does this opening sequence give to us? Firstly, the urban 
modernised image of a big city conveys us the sense of modernity, 
but also the unity of a huge organism. At the same time, if we com­
pared this sequence to other, similar, shots of Moscow in the 1920s, 
1930s or 1950s, we would see that the main difference in the manner 
of representation lies in the fact that here the gaze at the city is focal­
ised from the very beginning. Because, secondly, the camera occupies 
the position of an individual following his/her itinerary. This subjec­
tivisation of the gaze is a distinctive feature of all Soviet cinema of the 
1960s, the main concern of which was to rethink the historical and the 
social from the point of view of an individual. However, the subjec­
tive is still subordinate to the social – we will be convinced, if we take 

6 Thomas Leith, “Twice-Told Tales: Disavowal and the Rhetoric of the Remake,” in 
Dead Ringers. The Remake in Theory and Practice, edited by J. Forrest and L. R. Koos, 
New York, State University of New York Press, 2002, p. 40.
7 Эко, c. 64 (Eco).
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into consideration the trajectory of camera movement – general views 
of Moscow proceed to the shots of the restaurant, and only then, the 
camera focuses on Natasha. The shot, which is particularly interest­
ing in this sense, is the coincidence of the individual and the social, in 
fact, superimposition of one onto another (the formal device actively 
used by Eisenstein in the 1920s in order to emphasise the dialectic re­
alationship of two unifying spaces and two subjects of action). I mean 
the shot showing us people sitting in the restaurant: people sit in cou­
ples, but we see them through the glass on which a neon slogan from 
the building opposite is reflected (illegible to us, because it is a mir­
ror reflection): “Our country is a Great Building Site”. In other words, 
the personal here is always presented in the context of the social. The 
third particularity of the opening sequence of this film is that various 
signs of time and space, the new reality of social life are presented 
with certain excess: private cars on the streets of Moscow squeeze 
public transport; modern words are used to name restaurants re­
flecting national love of space exploration (Comet) – changes are 
taking place at full speed in the country.

The remake presents a short long shot of an airport, which practi­
cally without any transition to medium shots changes into a close-up 
of the main heroine. Atomisation and fragmentation of social space is 
set here from the very first shots: we see Lara in an absolutely empty 
corridor of the airport and then also in an empty bar, and her image 
is presented as a series of close-ups fragmenting her body: her coat, 
her hands on the railing of the escalator, red shoes, her face, her neatly 
combed hair. The only person witnessing how Lara meets Georgy is 
the bored barman. There are practically no signs of time. Moreover, if 
Natanson’s picture is a film that fully belongs to its own time, its era, 
then in this case the feeling of time is missing – this may be the 1980s, 
1990s, 2000s? Only due to the presence of “hot spots” (in which Geor­
gy, the journalist, works) and mobile telephones we understand that 
it is not the 1970s outside.

The space of modernity is presented in both films differently, but 
in general the distance of 30 years is not really perceptible: airports, 
stadiums, metro, show windows, lights of the big city, interior de­
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Stills from the film Once Again about Love
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sign – all this preserves the memory of Soviet modernity whether 
we like it or not. The film S. P. G with its functional and technologi­
cal spaces seemed to remind us that minimalism and high-tech were 
born in the 1960s. However, the meaning of today’s turn towards 
the minimalist aesthetics of the 1960s – with its desire for renova­
tion and the need of liberation from things (from the weight of his­
tory), from everything that prevents us from focusing on the most 
important – is the fact that by bringing that aesthetics to its extreme 
expression the film S. P. G succeeds in revealing its anthropological 
implications: rationalism and technological modernisation are fol­
lowed by the disintegration of social relationships and the growing 
alienation of the individual. In the 1960s, every space would become 
public immediately; in the 1990s, there is practically no public space; 
it has been destroyed. 

To me, it seems quite symptomatic that for the first time in a long 
while an attempt was made to not only understand, but also to re­
write, adapt and contemporise the Soviet culture. It is characteris­
tic that Storozheva’s film starts a dialogue not with the abstract ‘So­
viet’ sensibility, but with the ‘Thaw,’ with the era that has radically 
rethought the ‘Soviet’ experience, that produced a subject alienated 
from the system whose existential solitude sharply contrasts with the 
images of the non-reflective unity of a person and the state in the So­
viet cinema of previous decades. The Post-Soviet subject, on the one 
hand, is even lonelier in his or her opposition to the State; on the other 
hand, he or she experiences the trauma (now final) of the collapse of 
the ‘Soviet’ even more intensively. 

Sky. Plane. Girl is a film nostalgic for love, which means – for 
utopia, but Soviet culture has been chosen as the object of nostal­
gic ‘reminiscence,’ (along with the 1960s). This is nostalgia for the 
Soviet as ‘authentic’. In addition, we have to say, the makers of 
the film have treated this past with maximum care, without seeking 
to obtain extra value from the multiplied image of the ‘Soviet’ – by 
having practically eliminated it from the shot, but by having assimi­
lated its culture and the values it bore in terms of contemporary 
film language.
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A Wandering Gaze

Negative criticism of Storozheva’s film is related not only to the 
fact that a remake is always secondary by definition and, consequent­
ly, ‘worse’ than the original: after having read reviews of this film my 
suspicion has risen that critics, as usual, proved to be not ready to ap­
preciate a ‘film made by a woman about women and for women’ (this 
is how feminist theory defines women’s cinema, particularly Patricia 
Mellenkamp). The critics who have intuitively felt the change (or ex­
change), cannot think of anything better than to characterise the film 
in the best tradition of patriarchal culture: “Cinema so feminine, fan­
ciful and tender that it is difficult to discuss it”8 [my emphasis add­
ed – A. O.]. In a similar way male directors usually distinguish the 
‘true’ (read: men’s) cinema and ‘ladies’’ cinema, or define women’s 
cinema as ‘melodramatic in tone’ and ‘overcharged with emotion’. It 
seems to me that independently of how critics ‘classify’ the film ana­
lysed here or what its makers think of it, we may consider it as quite a 
successful and characteristic example of the form and range of issues, 
which are being realised in women’s cinema today. 

The title of the original film had already presupposed both the pos­
sibility of endless repetition and almost postmodern exhaustion: Once 
Again about Love. Surely, the remake could not be called Once Again 
and Once Again about Love. Therefore, the girl appears in the title – pos­
itively and autonomously… and this makes a great difference, for it 
allows a sensible viewer to understand from the very beginning that 
the point of view has changed, even if the story as such has been sub­
jected to ‘insignificant’ modifications. 

Correspondingly, we are dealing here with the inversion of atti­
tude: the male attitude towards the state of things, towards gender 
relationships and the phenomenon of love gives up its place to the 
female point of view, and this change is realised through storytell­
ing techniques on the level of visual representation. Feminist theorists 
note that the ability to realise ‘re-vision,’ to look at the past with clear, 

8 Небо. Самолет. Девушка, in www.europa.plus.ru
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Stills from the film Sky. Plane. Girl
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fresh eyes, to see difference differently is an especially important task 
of women’s cinema.9 However, in order to solve it, it is necessary to 
review not only the female images themselves, but also the manner 
in which they have been ‘envisioned’ – it is no accident that the cen­
tral category of analysis in feminist film theory is the concept of the 
‘gaze’. Feminist cinema emphasises the focus on work with the medi­
um – with the cinematic apparatus perceived as a social technology, a 
reflexive approach to which allows analysing and deconstructing ide­
ological codes deep rooted in representation.10 

In the film we analyse here, camerawork and ‘focus’ on the me­
dium in general deserve a separate discussion. First of all, there are 
no incidental vantage points or disorganised shots in it. The fact that 
shots are ‘cleared’ of anything unnecessary in this film seems at the 
beginning to be the moment unifying the aesthetics of the film (com­
pared to Natanson’s film where, on the contrary, the space of the shot 
is very rich – it is impossible either to see or to hear everything in it) 
but, first of all, this emptiness allows us to concentrate on the most im­
portant articulation of female love – an ‘empty form’ able to convey 
a strong feeling. Concerning camera work, it starts moving precisely 
when this is necessary for the expression of the inner emotional shock. 
In the film Once Again about Love the episode of unsuccessful seduc­
tion (the kissing) was filmed from the point of view of the male char­
acter: at the beginning his eyes follow Natasha’s movement around 
the room, her hands cleaning dust from the guitar; the psychological 
rendering of Natasha’s reaction that perplexed Evdokimov was con­
veyed by fixing the camera on Evdokimov sitting on the carpet in the 
middle of the room (in the very centre of the shot) – the frightened 
woman was moving carefully around him. 

In the remake we are in the position of the camera showing this 
event from Lara’s point of view: firstly, Georgy’s face filmed close up 

9 Re-Vision: Essays in Feminist Film Criticism, edited by Mary Ann Doane, Patricia 
Mellencamp and Linda Williams, Los Angeles, The American Film Institute, 1984, 
p. 12. 
10 See De Lauretis Teresa, “Rethinking Women’s Cinema. Aesthetics and Feminist 
Theory,” in Issues in Feminist Film Criticism, edited by Patricia Erens, Bloomington, 
Indiana University Press, 1990, p. 289.
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is moving towards us (to be more precise, ‘drawing over’ us), and 
at the moment when he tries to kiss her the camera unexpectedly 
‘breaks loose’ and starts moving chaotically thus creating a dizzying 
effect. The handbag thrown abruptly by Georgy back to Lara as if ‘hit­
ting’ us, thus forcing us feel the power of the man’s indignation when 
his advances have been rejected (by offering to disinfect a scratch in­
stead). The prevalence of close-ups solves a double task: on the one 
hand, close-ups are able to convey a ‘chamber’ and intimate atmos­
phere, and on the other hand, they help to establish and analyse fe­
male subjectivity. 

The goal of a remake is to reveal, to supplement (or to rewrite) 
the original text, which, due to certain reasons, preserves its urgency 
and a demand for it exists in a new cultural situation, but at the same 
time requires a revision of its contents. The film made by Storozheva 
and Litvinova marks the ‘problematic’ points of its precursor quite 
straightforwardly; on the one hand, it is necessary to ‘speak about 
love’ once again, and, on the other hand, it is no less important to 
speak once again about the woman. Both aspects are closely related: 
using the love story for the second time allows bringing the woman 
and her feelings to the foreground, and, accordingly, rewriting the text 
for a woman, which has been written by a man. This film, and wom­
en’s cinema in general, leads us implicitly to the idea that the female 
world is self-sufficient, autonomous and imbued with the spirit of sol­
idarity. 

Among the most frequent objections addressed to the film Sky. 
Plane. Girl is the statement that this film is nothing else than a film by 
Renata Litvinova “about herself being loved,” that this is in a way her 
benefice. In this case it would be worth remembering that the ‘hyper­
emphasised presence of the author’ is characteristic of women’s cine­
ma as such; this feature, however, is not the consequence of the ‘natu­
ral narcissism’ of women, as some critics might think, but a necessity 
to re-think the figure of the author in general (women’s cinema posi­
tions itself as an auteur cinema). Even if Lara were played by another 
actress – not Renata Litvinova (with her remarkable individuality) – 
the female character would still remain central in the film. 
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According to Teresa de Lauretis, ‘women’s cinema’ should define 
its audience as female with the help of all available means of identifi­
cation: characters, story, representation and camera work.11 There is no 
doubt that Vera Storozheva and Renata Litvinova’s film has reached 
this goal: the female audience has understood and has been able to 
appreciate the ‘message’ that has been directed to it. Now then, “one 
would not want to laugh at love any longer”.12 Even if she thinks about 
him, and he, as usually, about work.

11 De Lauretis, pp. 288 – 308.
12 Елена Кутловская, «Небо.Самолет.Девушка», in http://afisha.weekend.ru. (Elena 
Kutlovskaya).
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ACTA ACADEMIAE ARTIUM VILNENSIS 37 / 2005

Renata Šukaitytė

A Woman with a Camera: New 
Vision, New Identities

Since the very invention of cinema, a camera has become an exclu­
sively male toy, a work and control tool allowing them to create and 
promote their own – masculine – vision of the world, their own cul­
tural and gender models. The male gaze at the surrounding environ­
ment has become dominating and universal in contemporary culture 
despite the more-and-more frequent attempts of women artists to cre­
ate an alternative to this male monopoly. In both cases cinema is not 
and does not have to be a representation of the socio-cultural reality: 
it can deform it, distort, simplify, stereotype, mythologise or embel­
lish. However, a certain personal system of values including the au­
thor’s position, principles, priorities, doubts and criticisms lie be­
hind every image of a human being and his or her environment. In 
this short paper, I will try to explore where the ‘cinematic eye’ is di­
rected at when a camera appears in a woman’s hands. How is [her] 
vision important or personal? How is it possible to construct one’s 
own, alternative model of being and the world with the help of cam­
era? I intend to look for the answers to these questions by analysing 
the specifics and mechanisms of constructing the gaze as well as the 
presence in the field of vision in the films by Janina Lapinskaitė, In­
esa Kurklietytė, Giedrė Beinoriūtė, Oksana Buraja and video artist 
Kristina Inčiūraitė, because being visible on the screen has become a 
certain model of being in culture and that facilitates the production 
of new identities. 
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During the second half of the 1970s, feminist criticism in West­
ern Europe started to explore the particularity of women’s cinema 
and women’s art in general as well as the differences between fe­
male and male styles. In this regard, the famous 1975 essay by Laura 
Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, is significant: she 
analysed the mechanisms of constructing the ‘male gaze’ in classical 
cinema and thus inspired the search for an alternative gaze.1 Claire 
Johnston2, Monique Plaza3 and Molly Haskell4 criticised the stereo­
typed and mythologised images of women in cinema that had been, 
according to them, the products of patriarchal ideology and that 
continued the strengthening of this ideology in the society. As dis­
tinct from the early feminist film theorists, Christine Gledhill5 and 
Teresa De Lauretis6 saw the nature of the ‘sexist’ images of women 
in cinema not in the referential reality, but in the linguistic process 
thus emphasising the importance of radical innovations in the mak­
ing of a cinematic text. The works of these and other film theorists 
have encouraged a critical rethinking and change of the dominating 
paradigm of the subject as well as creation of new meanings and im­
ages, and cutting the connection to the male way of seeing. Accord­
ing to Karin Davis, women are able to reform and rethink critically 
the surrounding cultural models and participate actively in the crea­
tion of their own identity. In our country, feminist discourse became 
urgent only in the 1990s as cultural and academic collaboration with 

1 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative cinema,” in Film and Theory: An 
Anthology, edited by Robert Stam, Toby Miller, Malden, Mass, Blackwell Publish­
ers, 2000. 
2 Claire Johnston, “Women’s Cinema as Counter-Cinema,” in Notes on Women’s Cin­
ema, edited by Claire Johnston, London, SEFT Pamphlet, 1975.
3 Monique Plaza, “Phallomorphic Power and the Psychology of A Women’,” in Ide­
ology and Consciousness, No 4, 1978.
4 Molly Haskell, From Reverence to Rape: Treatment of Women in the Movies, Baltimore, 
Penguin, 1974.
5 Christine Gledhill, “Developments in Feminist Film Criticism,” in Re-vision: Es­
says in Feminist Film Criticism, edited by Mary Ann Doane, Patricia Mellencamp 
and Linda Williams, Los Angeles, The American Film Institute, 1984. 
6 Teresa de Lauretis, Alice Doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, India­
na University Press, 1984.
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Western institutions intensified, women’s movements and organisa­
tions started forming and there were more women artists appearing 
in the art scene. We can only speak of works articulating women’s 
issues emerging in the early 1990s, for the differences between men 
and women were neither exposed nor discussed in terms of gender 
in the Soviet tradition. 

Para-documentary films by Janina Lapinskaitė and Oksana Bura­
ja, features by Giedrė Beinoriūtė and Inesa Kurklietytė as well as 
video art by Kristina Inčiūraitė are not typical within the feminist 
context. There is no struggle within the films, and women’s emanci­
pation is not important to their makers. When they explore ‘gender 
discourse’ (Inčiūraitė and Beinoriūtė consciously, while Kurklietytė, 
Buraja as well as Lapinskaitė more intuitively) the artists question 
the traditional models of vision and visibility as well as the estab­
lished social roles of men and women; they criticise the images and 
stereotypes of gender created by the media. They seek to present 
woman as a personality, to analyse the change of women’s identity 
in contemporary culture and reveal the socio-cultural factors influ­
encing this change. Although the artists are not advocates of femi­
nism, general women’s style and philosophy could be perceived in 
their work. 

Lithuanian cinema is often considered to be ‘masculine’: men are 
not only directors, script writers and cameramen, but also star in the 
main ‘serious’ roles. Thus, the world presented in Lithuanian cin­
ema is often patriarchal. Women, both in classical and in contem­
porary Lithuanian cinema, are very detached from reality. They are 
represented not as strong personalities, but as mythical characters, 
dream creatures or decorations. Women perform the roles (often sec­
ondary and negative) they are assigned: mother, wife, a hired girl, 
fiancée, the mistress, the gambler or just a beauty, et. al. They sub­
missively perform the cultural duty assigned to them and function 
as the objects to be observed. They often become simply ‘McGuffins’ 
as defined by Hitchcock – a device that helps to unfold action, reveal 
the episodes of sex, violence and cruelty or to create a sentimental or 
romantic atmosphere. The stories of the heroines of films reveal, in 
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a sense, the structure of our culture and its existing stereotypes, and 
the changing images of women in cinema become a signal and the 
register of very important cultural and mental changes in the society. 
In this regard, works by Janina Lapinskaitė and Kristina Inčiūraitė 
are very significant. 

In her films Lapinskaitė has been elaborating a unique female 
gaze, an original attitude towards the established patriarchal images 
and thus making a great step towards women‘s cinema. The director 
observes people who have ended up in the margins of society due 
to various circumstances – nature, destiny or social order. However, 
they are strong and able to take off their masks and tear away from 
conventions. Gender differences are not essential in this case. In the 
film From the Life of Elfs (1996), Eleonora who raises three adopted 
children dwarves is such a heroine; in Nude (1999) it is the photog­
rapher Snieguolė Michelkevičiūtė who photographs unconvention­
ally nude middle-aged men; in Venus with a Cat (1997) it is three mid­
dle-aged unmarried sitters from the Vilnius Academy of Fine Arts; 
in Venecijus’s Life and Cezaris’s Death (2002) it is an eccentric wood 
carver Venecijus who lives alone in the country left by his wife and 
children; and in the most recent film, A Land of Glass (2004), it is a 
young woman, a mother of two, going trough a psychological crisis. 
A frequent motif in the films is the heroes’ escape from reality and 
their ‘imaginary,’ ‘formed,’ identity. The photographer and the sit­
ters, Eleonora, the young mother or Venecijus live in their peculiar 
worlds and follow their own rules. The style of para-documentary 
cinema, colour filters and an illustrative soundtrack help the direc­
tor to reveal this uniqueness. 

Lapinskaitė‘s films emphasise the conflict between the individual 
sensibility and the norms of patriarchal society designed to squeeze 
an individual into a strictly defined social role. Lapinskaitė supple­
ments the feminist perspective with an analysis of intolerance and 
discrimination, regardless of gender differences. In this case, it is 
much more important to analyse the system of values. For instance, 
Eleonora From the Life of Elfs tentatively opposes the constructed im­
age of a submissive woman and ignores her husband’s ban on ap­
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pearing with the dwarves in public. The defiance of her neighbours 
is also not important to her. The ‘Three Venuses’ belong to the type 
of liberated women. They defy completely the traditional cultur­
al model of woman-mother-wife and would not change their way 
of life even if they could start everything from the beginning. The 
lonely Venecijus is little perturbed by the external world: he writes 
poetry, carves wooden sculptures and lives following the principle; 
“do not hang yourself today, if you can do it tomorrow. Tomorrow 
you may not need to hang yourself’”. In addition, the photographer 
Snieguolė Michelkevičiūtė, ignoring harsh criticism from her col­
leagues, inverts the ideas prevailing in art by undertaking the nude 
genre traditionally ascribed to men. 

Lapinskaitė analyses and questions traditional images, cultural 
roles of men and women, and Kristina Inčiūraitė attempts not only 
to explore the particularities of contemporary woman’s identity, but 
also to create new images by using new methods of representation. 
Inčiūraitė refuses the idea of woman as an element of the specta­
cle. Identity is created by choosing not a woman’s image, but her 
voice. Woman has to be not only seen, but also heard in the society. 
According to the artist, “images of women in the society are wide­
ly represented as objects of desire. In my works, by criticising the 
established stereotypes of the scopophilic gaze, I present a woman 
who is not visible, but participates actively in specific situations.” 
While choosing the verbal form of women’s identity, the artist does 
not agree with the feminist idea that spoken language belongs to the 
sphere of male domination; the male experience and the unconscious 
encoded in it do not allow woman to take the position of the subject. 

In her works – Differences (2003), Spinsters (2003), Repetition (2002) 
and Leisure (2003) – Kristina Inčiūraitė makes the visual sphere com­
pletely secret; she as if lowers a curtain in front of the observer and 
makes him/her listen to woman’s voice. She ignores the perceptu­
al space of the screen and focuses totally on what is happening be­
hind the screen. Therefore, the artist destroys the linear structure of 
the work of art, thus confirming gender issues even more (the post-
structuralist adversaries of feminism attribute linear structure to the 
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sphere of men). This strategy coincides with the statement of Michel 
Foucault that “the monolithic stratum disappears where everything 
that is visible and what is legible is mixing…things and words sepa­
rate. The eye will be assigned to look and just that, the ear, only to 
hear”.7 The artist’s method is quite alien to the area of audio-visual 
arts where usually everything should be visible on the screen. Film 
and video are shown in order to be seen and observed. While explor­
ing the issues of women’s identity, the artist is able to leave a wide 
field for the observer’s imagination to manoeuvre; to use the out-of-
shot acoustic space. 

The interviews with women in Kristina Inčiūraitė’s videos, Differ­
ences and Leisure, reveal the vitality of the traditional image of wom­
an as a spectacle and its urgency to women. An interviewed woman 
in Differences was pathetically complaining how the romantic atmos­
phere of the Neringa restaurant had been spoiled by a terrible (in 
terms of appearance) waitress and how important a beautiful envi­
ronment is for relaxation. A woman from Visaginas interviewed in 
Leisure told that women had nowhere to spend their free time, unless 
at a lake or in their garden in summer. She said, nostalgically, that 
the situation was completely different in Spain and Italy where there 
were clubs for adults to meet and communicate. Like the heroine of 
Differences, this woman also ascribed the sphere of beauty and good 
looks to women; she was proud of women in Visaginas who took 
care of their appearance willingly (but, unfortunately, were unable 
to take care of their leisure). These dialogues make it apparent that 
the perception of self-identity among [our] women is still a matter of 
cultural tradition and not of choice. 

Inesa Kurklietytė, Janina Lapinskaitė, Giedrė Beinoriūtė and 
Oksana Buraja do not refuse the ‘pleasure of looking’; only their ‘vi­
sions’ are very diverse. Inesa Kurklietytė creates peculiar cinema 
without going deep into women’s issues. The director overturns the 

7 Michel Foucault, “Słowa i rzeczy,” in Antologia współczesnej krytyki literackiej we 
Francji, edited by W. Karpiński, Warszawa, 1974, p. 318 (Les mots et les choses – une 
archéologie des sciences humaines (1966), The Order of Things: An Archaeology of the 
Human Sciences, New York, Vintage Books, 1994).
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established positions of the subject and object in Lithuanian cinema 
by trying to look closer at the world of men. Kurklietytė avoids cre­
ating specific images as if rebuking her colleagues who create ab­
stract portraits of women. In one of her first films, Farewell (1996), 
the camera observes a meaningless chasing of the main characters – 
the salesman and the postman, their reconciliation and purposeless 
journey in a boat. In another film, Men (1997), she records the life of 
losers, beggars and alcoholics where the role of women is not very 
remarkable, but decisive: because of a woman’s will men find them­
selves in the street and then behind bars. A woman saves them when 
they get into a difficult situation – they find a lost baby in a ceme­
tery and do not know what to do with him. Like in the films by Jani­
na Lapinskaitė, femininity here is related to strength and willpow­
er. White Wind made by Kurklietytė in 2001 is absolutely masculine 
in terms of both topic and characters. This time the director delves 
into the criminal world where the main characters are men: break­
ers of public order – drug dealers and users – and those in charge of 
the order – policemen and military people. The camera records the 
masculine world with all its attributes: weapons, money, cars and 
sex clubs. 

Giedrė Beinoriūtė looks at ‘existential’ problems of contempo­
rary women and relics of patriarchal family with certain irony. In 
the film My Lonely Friends (1997), the director presents fragments 
from the lives of not very beautiful, but free, clever and independ­
ent girls. The heroines of her films pay little attention not only to 
their domestic environment, but also to their appearance (perhaps, 
this is why their male friends “would agree to marry them immedi­
ately, if they had not married another woman or divorced the oth­
er one before”); they create their own identity by ignoring cultural 
norms. In the film Mummy, Daddy, Brother, Sister (1999) she paro­
dies the traditional model of Lithuanian family: all members of the 
family love each other, obey their daddy and try to hide carefully 
their ‘imperfections’ from him. Concerning the characters in Trolley­
bus City (2002), it would be better to push the questions about ‘mas­
culinity’ and ‘femininity’ to the background. In this film, we come 



200

across general cultural phenomena with a free, individual choice of 
identity, and not with imposed traditional cultural norms. Depend­
ing on changing conditions and circumstances, the characters of the 
film become victims and executioners, criminals and the righteous, 
unemployed, pregnant women, smart barwomen etc. Contemporary 
identity is a game of free choices, a theatrical presentation of the 
self, requiring only the decent performance of various roles and ac­
tions. Contemporary audio-visual culture promotes intensively and 
precisely such a flexible, fragmentary identity. The characters of the 
most recent film by this director, Existence (2004), get involved in 
cultural ‘entanglements of the visual’ and ‘drastic games with iden­
tity,’ and this ends in a didactic way. The ‘cinematic eye’ of Giedrė 
Beinoriūtė follows the actions, grimaces and movements of her char­
acters with a very penetrating gaze, and records, meticulously, new 
identities, models of existence in culture, the adaptation of which re­
quires vigilance and selectivity. 

In Janina Lapinskaitė’s films, we also encounter the voyeuristic 
gaze of the camera, which observes its subjects keenly, with pleas­
ure, although they could hardly be called attractive or sexual: naked 
bodies of middle-aged men and women, wrinkled faces of dwarves. 
The camera reveals intimate moments from the characters’ lives thus 
giving the audience the pleasure of observation. We also see the al­
ternate situation: when the person under observation experiences 
pleasure. This situation is obvious in Venecijus’s Life and Cezaris’s 
Death where the main character clearly flirts with the camera and 
indulges in his tele-visibility. In this sense, Diary (2003) by Oksana 
Buraja is close to Lapinskaitė’s films where everyday intimate de­
tails of Larisa and Valery’s life are revealed to the viewer (quarrels, 
reconciliations, changing clothes or family dinners), even family se­
crets are told (a grandmother’s letter written even before Larisa’s 
mother was born predicts her unhappy life). Valery, like Venecijus, 
poses for the camera with pleasure: he dances, undresses, comments 
on his childhood music etc. 

The films of both directors, Janina Lapinskaitė and Oksana Bura­
ja, have a great aesthetic and psychological effect due to the drastic 
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stories and atypical characters. Buraja often films people who live 
on the social and cultural margins; she analyses their relationships 
and reveals the crisis of family values and the drama of everyday 
life. One of the most emotionally effective films is Mother (2001) in 
which the audience may observe from close up the scenes of adult 
alcoholism, the corners of abandoned houses and children strangely 
playing with cockroaches. On the basis of the given information, the 
viewer may easily guess what sort of a mother and ‘motherly val­
ues’ the filmmaker discusses. In Nude (1999) Janina Lapinskaitė docu­
ments close up the process of Snieguolė Michelkevičiūtė photograph­
ing male nudes. The film starts with ‘a woman screaming’ – the head 
of a screaming woman is shown close up. This scream is repeated 
during the course of the film as if commenting on the photographer’s 
creative actions, which are equal to a woman’s scream in our society. 

The director documents the process of creating a nude in Venus 
with a Cat entirely differently. In this work, not the creators of nudes, 
but their models are important to the director: they are presented 
not as things, but as personalities. The filmmaker’s point of view is 
especially obvious in the film – Lapinskaitė intervenes directly into 
the film by interviewing the characters, as if, proving the objectivity 
of the world she presents. Yet as she appears with all her crew on the 
set in front of the viewer, she seems to demonstrate the ambiguous 
nature of the media. We encounter the author’s point of view also in 
Kristina Inčiūraitė’s videos where her presence could be perceived 
in the conversations and stories told by the heroines of the films in 
some off-screen space. Both artists work by applying methods relat­
ing to TV reportage and asking questions, recording the characters’ 
answers and presenting them in fragments on the screen. 

The works of these artists enter gender discourse independent­
ly, via different expressive and stylistic means (para-documentary, 
feature, musical cinema and video). Using different creative strate­
gies, characters and positions, each of them explores urgent issues 
of contemporary women’s identity, analyses and creates models of 
visibility in culture and questions as well as rethinks rules and ster­
eotypes dominating in patriarchal culture (often inverting them in 
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their works). By choosing filmmakers who, at first sight, have lit­
tle in common, I wanted to look at the issues from different points 
of view and find common points among many differences. I did not 
want to gather women artists under the flag of feminist discourse, 
for their work is not equally conscious of this aspect. For instance, 
Kristina Inčiūraitė explores female issues under the obvious influ­
ence of feminist theory, and the choices of Kurklietytė, Beinoriūtė 
and Lapinskaitė are more intuitive, based on the analysis of the so­
cio-cultural situation. Nevertheless, the authors are undisputedly 
united by a common style of a woman-creator. This is a rather emo­
tional style, a filmmaker’s attempt to look at gender issues from a 
new perspective. 
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Queer Theory, Queer Gaze and the 
Male Body: From Jean Genet to 
Derek Jarman

If the sexual body is indeed historical – if there is, in short, no orgasm with­
out ideology – perhaps ongoing inquiry into the politics of pleasure will serve 
to deepen the pleasures, as well as to widen the possibilities of politics.

David Halperin1

 [In the city] everyone walks down the street, and everyone is free to look 
at everyone.... The homosexual, then, develops the gaze. Conversely, it may be 
that the gaze develops the homosexual: another man’s surface captivating one’s 
glance, another man’s gaze meeting one’s own and arousing interest. Whatever 
the case, it is impossible to be homosexual without having a gaze.

Henning Bech2

1. Introduction

This paper focuses on four films that could be classed as ‘queer’ 
movies: A Song of Love (Un Chant D’Amour, 1950) by Jean Genet con­
sidered to be the most famous gay short film in European history, and 

1 David Halperin, “Historicizing the Sexual Body: Sexual Preferences and Erotic 
Identities in the Pseudo-Lucianic Erotes,” in Foucault and the Writing of History, ed­
ited by Jan Goldstein, Oxford, Basil Blackwell, 1994, p. 34. 
2 Henning Bech, When Men Meet: Homosexuality and Modernity, Cambridge, Polity 
Press, 1997, p. 108.
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films by three British directors – a short film by Richard Kwietnio­
wski, Flames of Passion (1989), Looking for Langston (1989) by Issac Ju­
lien and a film by the famous director and writer Derek Jarman, The 
Garden (1990). The choice of films is arbitrary, but it allows us to speak 
about non-accidental possibilities of the queer gaze and the politics of 
representational technologies repeated in all these films. 

All these films should be considered as experimental or avant-
garde; the avant-garde form of self-representation on its own does not 
let the gay, lesbian, transsexual and simply queer subjects to dissolve 
in mainstream visual production.3 Visual technologies used in these 
films that we will discuss later not only allow a more precise repre­
sentation of the so-called ‘deviant’ subjects and objects, but also are 
an integral part of them and of the development of their relationships. 
As Earl Jackson Jr. who has researched the images of men in gay texts 
(both literary and cinematic) claims, visual technologies reinforce rad­
ical transformations of communities where they circulate, and of the 
subjects related to those possibilities of representation.4

In short, about the films. The story of Genet’s almost pornographic 
film is set in prison. It tells a story of gay love related to crime, punish­
ment, surveillance and the panopticon. Flames of Passion by Kwietnio­
wski is a remake of the 1945 film by David Lean, Brief Encounter. It 
tells about a man who is commuting to work by train. In the detective 
story set in a railway station, another man leaves cryptic messages 
to the travelling subject; one of them is a suggestion to marry him. 
Looking for Langston by Issac Julien, largely understood as one of the 
crucial texts of the new queer cinema, is slightly different. This is a 
narrative, an essay as well as a feature and documentary film about 
a representative of the Harlem Renaissance, the black poet Langston 
Hughes. 

The Garden, an autobiographic film by Derek Jarman, depicts the 
director asleep in his own garden. His dreams and fantasies include 
not only love among men, but also homophobia and death. In the 

3 Earl Jackson Jr., Strategies of Deviance: Studies in Gay Male Representation, Blooming­
ton, Indiana University Press, 1995, p. 43.
4 Ibid., p. 130. 
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centre of the director’s dreams are two lovers who are tortured and 
crucified like Jesus Christ. This film gives much attention to the so­
cial situation of gays, lesbians, bisexuals and transsexuals. To a queer 
spectator, the politically and erotically pleasant film, The Garden, re­
minds that Christianity is still part of the legacy of hatred based on sex 
and gender. It is still responsible for the perpetration of homophobia. 

2. Queer Theory and Queer Gaze

Queer theory, like contemporary film criticism, raises questions 
fundamental to cultural studies: those of passion, identification, fan­
tasy, representation, cultural borrowing and performativity. Referring 
to post-structuralist theories of the subject as a discursive construction, 
queer theory questions the essentialist concepts of sexuality and iden­
tity and seeks to draw the trajectories of “multiple marked identities”.5

According to the well known American queer theorists Lauren 
Berlant and Michael Warner, one of the crucial tasks of this theory 
is to make the categories of identity problematic.6 These researchers 
argue that: “Amalgamating politics and feeling in a way that requires 
constant syncretic gestures and movements, queer commentary has 
tried to drive into visibility both the cultural production of sexual­
ity and the social context of feeling.”7 Emphasising a comprehensive 
opposition to the regimes of normality, queer theory rejects the divid­
ing logic of tolerance and a simple political interest.The term ‘queer,’ 
which has emerged in the context of violence, abuse, humiliation and 
anxiety, refers not just to the simplest intolerance, but also to the wide 
field of normalisation as a place of violence. 

Consequently, one could say that the objectives of queer theory are 
philosophical, political and erotic: this is an effort to blur the bounda­
ries between them, because this theory attempts not only to analyse 
the system of sexual abuse and normalisation, but also to oppose and 

5 Lisa Dugan, “Making It Perfectly Queer,” Socialist Review, 22: 1, 1992, p. 18. 
6 Lauren Berlant and Michael Warner, “What Does Queer Theory Teach Us about 
X?,” in PMLA, Vol. 110, No. 3, May, 1995, p. 344. 
7 Ibid., p. 347.
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deconstruct them.8 Queer theory reads and investigates carefully vari­
ous social codes and the rhetoric of sexuality as well as reveals their 
inconsistency, instability and artificiality. 

The ideological conditions of our gaze are especially important to 
the analysis of visual imagery. Thus in the centre of the analysis of 
queer, gay and lesbian films are the issues of representational politics 
and stereotyping; the problem of gendering visual production, the ex­
posure of the queer dimension of gaze, fetishism and scopophilia as 
well as popular visual and narrative styles appropriated by the queer 
gaze.

 
3. The (Non)Pleasures of the Queer Gaze

Like women, sexual minorities are the objects of the voyeuristic 
and fetishistic gaze. Therein, is a queer gaze possible at all? How is 
it possible to appropriate the objectifying male gaze for one’s own 
pleasure?

Usually, the queer gaze is referred to in the discussions of its ability 
to recreate heterosexist films on its own account, to support its own in­
terests and passions, to oppose the heterosexist and heteronormative 
hegemony. The queer gaze is important to counter-cultural marginal 
practices as an answer to discursive displacement and rejection. 

Nevertheless, it is possible to say by referring to the aforemen­
tioned films that the queer gaze may be also the totality of performa­
tive practices and strategies that empower the queer identity. This is a 
gaze with its own specific signs producing a specific social visibility. 

While inquiring into the possibilities of the queer gaze, it is neces­
sary to remember Laura Mulvey‘s article, which has been very im­
portant for film theory, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”. She 
argues in it that woman in classical cinema is what one looks at, and 
the male subject adopts the cinematic gaze for his own voyeuristic 
pleasure. The male gaze perceiving unconsciously the threat of what 
he understands as the vision of female castration fetishises the images 

8 Ellis Hanson, Out Takes: Essays on Queer Theory and Film, Durham, Duke University 
Press, 1999, p. 4.
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of women, that is he supplies them with the illusion of phallic com­
pleteness, and this is expressed in classical cinema through misogy­
nist violence and objectification. Consequently, the spectator’s passion 
is defined in this cinema either as voyeuristic or as fetishist – as a pleas­
ure to see the forbidden aspects of female body. The image orchestrates 
the gaze, the limits of looking and their ‘pleasant’ transgression. 

Describing visual pleasure experienced by a heterosexual man, 
Laura Mulvey thinks that his scopophilia emerges: “in using another 
person as an object of sexual stimulation through sight”. [It] “implies 
a separation of the erotic identity of the subject from the object on the 
screen”. The viewer identifies with the active male protagonist on the 
screen; however, passion/desire and identification never coincide, for 
man cannot “bear the burden of objectification”.9

Following the insights of Mulvey, it is possible to say that a female-
spectator either identifies masochistically with the fetishised spec­
tacle of femininity or, having become a transvestite, identifies with 
the camera and the position of the male gaze. According to Kenneth 
MacKinnon: 

If the female spectator is restless in transvestite garb, then presumably the 
male occupies a spectator position which delights him and protects him from 
anxiety. He can wear the clothes of his own gender, and with far less investment 
in fantasy project himself psychologically into the male hero and share in his 
victory over the desired woman.10 

This would also mean that cinema protects male spectators from the 
responsibility for the fact that their gaze at a woman is eroticised.11

Despite the importance of Laura Mulvey’s work to film studies, 
queer criticism questions her insights. In the opinion to queer theo­
rists, the heterocentristic and especially strict structure of the gaze (pa­
triarchal masculinity gazing at the objectified femininity) in Mulvey’s 

9 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” in Screen, 16:3, 1975, p. 
16–17.
10 Kenneth MacKinnon, Representing Men: Maleness and Masculinity in the Media, 
London, Arnold, 2003, p. 28. 
11 Ibid., p. 30. 
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article pushes homosexuality completely out of the field of its analy­
sis. Thus, Ellis Hanson asks: “How do women desire women in and 
through film? How do men desire men? Is a lesbian gaze a male gaze 
in drag?”12 Laura Kipnis argues that in her theory of the gaze Mulvey 
does not pay enough attention to class: “the assumption of the gaze 
as determinate and all-powerful has contributed to the lack of atten­
tion to class in feminist theory...” While interpreting the male gaze in 
a monolithic way, we ignore the fact that not all men have access to 
the same social power.13 Therefore, we will not commit an offence by 
saying that Mulvey’s analysis does not pay enought attention to the 
theorising of gaps, cracks and failures of the male gaze. 

When we start recognising that the eroticised male body becomes 
part of suggested pleasure, the situation in cinema changes. What 
happens, when a male hero turns into the object of gaze? One could 
think that his objectification is temporary. However, does the specta­
tor’s identification with him when he is the object of gaze mean that 
the spectator identifies with his passive and feminised state? Does 
this also mean that the spectator experiences the threat of feminisa­
tion similar to that of a female spectator who experiences the proc­
ess of masculinisation in her desire to feel cinematic pleasure?14 If we 
read films through Mulvey’s ideas, we would have to give a positive 
answer. 

Yet not all these important questions are essential in the context 
of the films by Genet, Kwietniowski, Julien and Jarman. Why? First 
of all because the ‘deviant’ subjects in them (gays, criminals, martyrs 
or blacks) identify regularly with the figures they objectify (i.e. they 
identify with the objects of their passion and desire). Here the pleasure 
of the gaze directed at the object of one’s passion potentially merges 
with the erotic identification with that object.15 To use the analysis of 
gay visual expression provided by Earl Jackson Jr., one could claim 

12 Ellis Hanson, op. cit., p. 13.
13 Laura Kipnis, Ecstasy Unlimited: On Sex, Capital, Gender, and Aesthetics, Minneapo­
lis, University of Minnesota Press, 1993, p. 10.
14 Kenneth MacKinnon, op. cit., p. 31.
15 Earl Jackson, op. cit., p. 172.



209

that the relationship of the camera, the gazing queer subject and the 
object of the gaze is multifaceted and mobile in these films.16

Another thing that makes the questions raised previously not so 
important is the issue of distance and control over the image related to 
the specifics of the female and the queer gaze. It is the opposition be­
tween closeness and distance, between the control of the image and its 
loss that localises the possibilities of looking and gazing in the space 
of problematic sexual difference.17 Both woman and the queer subject 
are images, passive objects, thus the spectator’s passion may be de­
fined as some kind of narcissism: I become an image, and the image 
becomes me. 

The peculiarities of the narcissistic gaze are particularly remarkable 
in all four films. Emphasising narcissistic exhibitionism and voyeur­
istic eroticism, the queer subject in these films may be described both 
as the looking one, and the one who is looked at. In these films, the 
male subject transgresses himself by objectifying himself and yielding 
to the destruction of the gaze. To continue Jackson’s idea about the 
representation of gays, we could say that this yielding is the creation 
of one’s identity as the object of somebody else’s gaze.18 One identifies 
with the desiring gaze of the camera and also one identifies erotically 
with the object of male desire. 

4. Melancholic and Narcissistic Male Bodies

All the films under discussion here emphasise marginal sexu­
alities in a repressive sexual regime. In Genet’s film, the brutal, 
oppressive society is actualised through the images of prison; in 
Jarman’s film, it is expressed through the dreariness of industrial 
districts; in Kwietniowski’s film, the greyness of railway stations, 
and in Julien’s film, the gazes of the blacks stiffened by shadows. 

16 Ibid., p. 173.
17 Mary Ann Doane, “Film and Masquerade: Theorizing the Female Spectator,” in 
Writing on the Body: Female Embodiment and Feminist Theory, edited by Katie Conboy, 
Nadia Medina and Sarah Stanbury, New York, Columbia University Press, 1997, 
p. 181.
18 Earl Jackson Jr., op. cit., p. 142.
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A Song of Love, Flames of Passion, Looking for Langston and The 
Garden are overfilled with images of nakedness and various sexual 
practices. The desiring and desired gazes join here, and the porno­
graphic visuality resists the grip of normative culture. Eroticised 
spectacles are filled with exhibitionist pleasure and ecstasy, but at 
the same time – melancholy, punishment and masochism. These 
are the dramas of the bodies of queer subjects. 

In all films, marginal subjects are both imprisoned and liberated by 
their gaze and passion, which seeks love and indulges in violence, is 
accepted and rejected by others. Those are odd subjects forming the 
queer gaze and formed by it. 

The films by Genet, Jarman, Kwietniowski and Julien are particu­
larly erotic and eroticised. Genet’s film visualises cinematically the 
male homosexual and alternative prison culture. A Song about Love 
abounds with images of erection and masturbation, autoerotism, ex­
hibitionism and voyeurism against the background of prison. Here 
the spectator, like a prison supervisor, may observe as a voyeurist the 
multifaceted experience of self-gratification and analyse its relation­
ship to patriarchal privilege and pleasure. The sexually open images 
in Genet’s film come “from radically divergent political, psychic, and 
social motivations, producing ultimately unpredictable significations 
and effects, and eliciting diametrically opposed responses.”19 

Flames of Passion by Kwietniowski eroticises suburban life and railway 
stations, which signify movement, sexual arousal, indifference, potential 
danger and surveillance. A railway station is turned here into a sexual­
ised place filled with possibilities to use one’s queer gaze, send signals, 
read them, dissolve in the crowd and appear in it again. In Henning 
Bech’s words, railway station districts are spaces of chronic transit from 
one point in life to another. This is why moods and motifs of longing, 
desire, dreams, adventures and sexual experiences are so strong here.20

The Garden allegorises homophobia by retelling the story of two 
male lovers who seemingly occupy Christ’s position. The non-hierar­
chical love between people of the same sex in the film encounters the 

19 Ibid., p. 129.
20 Henning Bech, op. cit., p. 159. 
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violence of subjects in the position of power against the queer sub­
jects. The idealised passivity of Jarman’s gay heroes expresses not the 
desexualisation of love, but the heroes’ withdrawal from the hostile 
world.21 Perhaps, the garden of dreams is the only place where it is 
possible to hide. 

Julien’s film Looking for Langston is dominated by the images of closed 
and secret gay bars and shadowy alleys of love and anonymous sex. There 
the pleasure of looking merges with the sodomising male gaze underscor­
ing the masochist subtext of experiences by marginal subjects. 

One of the most exceptional features of the presence of queer 
subjects and of their gaze in these films is melancholy. The feeling of 
death, vanishing and (self)destruction is very strong here. Melancholy 

21 For more about this see Andrew Moor, “Spirit and Matter: Romantic Mythologies 
in the Films of Derek Jarman,” in Territories of Desire in Queer Culture: Refiguring 
Contemporary Boundaries, edited by David Alderson and Linda Anderson, Man­
chester, Manchester University Press, 2000, pp. 49–67.

Rudolfas Levulis. Lazdijai_
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in Jarman’s and Julien’s films relates to communal mourning and a 
kind of lamentation: over oneself, either over one’s community or 
over history. In Genet’s and Kwietniowski’s films, melancholy is more 
individual, but it is obvious there as well that passion and despair ex­
ist next to each other and that passion often turns into melancholy. 

In Jarman’s film, set against the background of permanent suffer­
ing, punishment and blood (the red sea of blood, the two gays car­
rying the cross like Christ) an off-screen voice recites: “I woke in the 
garden holding hands of my dead friends/frosted generation/they 
died so quietly silently/cold cold cold/sadness is all I have/you died 
so silently, we die so silently/I die so silently.” In Genet’s film, the 
prison wall separating the two lovers is the source of melancholy, pain 
and pleasure. Julien’s film Looking for Langston starts with the image 
of melancholy and mourning: in the opening sequence, a black man 
lies in a coffin, and tears run down another black man’s face. Poetry is 
recited in the film: “We lurk in shadows/we are the hunger of shad­
ows/ in the dark we don’t have to say ‘I love you’.” In this film, one 
mourns both over ‘unsuitable passions’ and over their context. 

In the films by Genet, Kwietniowski, Jarman and Julien, melan­
choly belongs to their subjects’ daily life. This is melancholy that helps 
to reconcile with the catastrophes of life, and to reconstruct as well as 
support one’s own queer identity from what is offered by the queer 
gaze and the hostile environment. Melancholy is inseparable from the 
creation and experience of collective and individual passions, which 
are perceived as stigmatising. 

The male body has a very important role in all films – it is both the 
space of melancholy and the place of the dispersing and joining pas­
sions where voyeurism, exhibitionism, narcissism and fantasy narra­
tives are linked. The narcissist body of the films becomes a connecting 
chain between the queer spectator and the heroes, the narrator and 
the narrative. Those looking recognise themselves and their commu­
nity in the signs of the narcissistic body. However, here narcissism 
emphasises not the stability of identity, but its fluidity.

A Song of Love by Jean Genet in which flowers symbolise the male 
penis remarkably expresses the dramas of a narcissistic exhibitionist 
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22 See Earl Jackson Jr., op. cit., p. 49.
23 Gordon Brent Ingram, “Marginality and the Landscapes of Erotic Alien(n)ations,” 
in Queers in Space: Communities, Public Places, Sites of Resistance, edited by Gordon 
Brent Ingram and Anne-Marie Bouthillette, Yolanda Retter, Seattle, Bay Press, 1997, 
pp. 27–52.

body. Erection is represented here as a flower opening out. In particu­
larly polysemantic shots, Genet uses the image of a straw being stuck 
through a hole in a prison wall: through this straw, one man blows 
smoke into another man’s mouth. Those images could be easily inter­
preted as penis and semen during the process of fellatio. Genet’s film 
emphasises the beauty of male sexual organs and indirectly opposes 
normative heterosexuality as well as its naturalisation. 

On the other hand, in the films both by Genet and by others the 
represented body is especially ephemeral, destroying the border be­
tween reality and fantasy; one could even say that it erases bounda­
ries between the pleasure and reality principles, between passion and 
sublimation, authenticity and inauthenticity as well as reality and 
image.22 The constant and repetitive performance – the series of acts, 
gestures and practices incised into the bodily surface – create identity, 
but never reveal it. There is no inner truth of identity in the films, only 
fantasy inscribed onto the surface of the body. The personal erotic self-
expression and individual opposition to normalisation happen here 
on the level of ‘body space’. This is an opposition to the “liberal pano­
pticon,” to use the phrase of Gordon Brent Ingram.23 

The body in these films is a spectacle of ecstasy, a unit of self-de­
fence and a ritual of thanksgiving. This is a place where melancholy 
and a masochist spectacle may be transformed into rage and pleasure. 
The pulsating dynamics of power and resistance is embodied in the 
surface of the bodies of queer (perhaps male) subjects. Such a male 
body destroys the politics of heteropatriarchal masculinity and male 
identity. Touching different queer issues and analysing the questions 
of race, suburban culture, religion and homosexuality, crime, punish­
ment and homosexual relationships in prison, all these films empha­
sise inner contradictions of the heteropatriarchal masculinity and con­
firm once more that there is no direct and complete correspondence 
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between ideology and passion, narrative and pleasure, or image and 
subject. 

5. Closing Remarks

The films by Genet, Kwietniowski, Jarman and Julien claim that 
the queer subject does not exist without the queer gaze and that the 
queer gaze constructs its own queer audience, which differs epistemo­
logically and politically from the heterosexual spectator and is at the 
same time unavoidably ‘mixed’: not only gays, lesbians, bisexual per­
sons and transsexuals belong to it, but also those who strive to destroy 
representational strategies based on the patriarchal heteronormative 
paradigm. 

In the face of the eroticised gaze, the positions of the queer sub­
ject transgressing gender dichotomies dominating in heteronorma­
tive representation are fluid. The exhibitionist and voyeurist subject 
destroys the dialectics of him and the other by referring to the sexual 
difference between himself as the receiver of the gaze and of posses­
sor. In the representational technologies of these films, the distance 
between the subject and object is complicated at the same time decon­
structing indirectly the normative heteropatriarchal male ideal. Thus, 
it is quite possible to think that the queer gaze in these films turns into 
oppositional criticism expressed by signifying practices that define 
queer identity. 



III.      Gender politics in the space
           of Mass Culture
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Margarita Jankauskaitė

Power Games in Images of Mass 
Culture

 Representation is a sensitive subject, especially if we speak of mar­
ginal groups in a dominating culture. The latter uses various strate­
gies in order to recreate, support, and make invisible the mechanisms 
of separation. One such strategy is the gender system, which defines 
individuals as men and women and suggests that the differences in 
social, political and symbolical representations of gender are natural. 
This is particularly true of the codes of visual language that create the 
‘illusion’ of the global visibility of women, but does not guarantee 
their representation. 

Images of women (and men) are often used as the main compo­
nents of advertisement strategies. By using easily recognisable images 
and codes of femininity (and masculinity), advertisements out to the 
core of identity and attract the consumers’ attention (as well as con­
vince them) that much faster. However, advertising does not exploit 
just any image. It refers not so much to the real behaviour of women 
(and men) as to the stereotypical imagination about their behaviour. 
Thus, one should not take those images as representations of gen­
der experience in the media. This is particularly prevalent of women 
whose sexuality is identified via typical heterosexual fantasies [of the 
man in an advertisement]. 

Nevertheless, this is not ‘erotica’. Jane Caputi agrees with Audre 
Lorde that ‘erotica’ is “the force of freedom, ecstasy, exuberance 
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and creativity, the potency that enables us to act and create, to grow 
and transform, and to resist oppression.”1 At the same time, images 
of women that have flooded visual space form a rather destructive, 
humiliating attitude, and do not liberate self-consciousness. Thus 
speaking of strategies to form the images of women characteristic to 
mass culture Caputi suggests: “By pornography I do not mean simply 
sexually explicit material. Rather, as I use it, pornography is mate­
rial developed around exploitation, objectification, and “denigration 
of women and a fear and hatred of their female body” […] Pornog­
raphy and everyday pornography construct feminine and masculine 
subjectivities based on gender inequality, conditioning us to eroticize 
domination, subordination, violence, and objectification, even when, 
as in some contexts, a woman takes the masculine role or man the 
feminine.”2 By reflecting the ideology of gender, ‘everyday pornogra­
phy’ becomes a norm forming our self-consciousness; thus, its signs 
that have grown into the ‘body’ of mass culture remain unnoticed.

 
The Hierarchy of the Sexes

Visual codes characteristic to Lithuanian media are based on the 
opposition woman/man and the confirmation of the ‘natural’ hier­
archy of sexes. It is conveyed by emphasising both the ‘natural’ and 
status differences. Masculinity marked by physical power, rationality 
and control is modelled as an opposition to the passively submissive, 
emotional, voluptuous and objectified femininity, the main function 
of which is to enhance the impression of masculine power. Sports are 
one of the areas where the concept of normative masculinity is formed 
and maintained, and subordinated femininity is established. 

The stars of sporting Olympus symbolise not only physical power. 
They give sense to much wider characteristics of ‘true masculinity’: 
élan, control, willpower, self-command or a legitimised, motivated ag­

1 Jane Caputi, “Everyday Pornography,” in Gender, Race, and Class in Media: a Text-
Reader, edited by Gail Dines and Jean M. Humez, London, Thousand Oaks, New 
Delhi, SAGE Publications, 2003, p. 435.
2 Ibid., p. 434.
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gression, strategic thinking, financial success, faithfulness to a group 
and endurance. Sporting men become the honorary ambassadors 
of the state; their success and failures turn into national ecstasy or 
mourning. On the other hand, women almost do not have a chance to 
represent sports in Lithuanian media for fear of destroying the myth 
of dominating masculinity. 

In ‘actual’ sports and in their advertisement, the male body also 
turns into the object of the gaze. In such situations, we fail to follow 
thoroughly a visual strategy that testifies to the ‘natural’ opposition 
between man as the observing subject and woman as the observed ob­
ject. Accordingly, in order to protect normative masculinity from un­
desirable meanings of feminisation or homosexuality, to rehabilitate 
the status of man as the subject, the image of an objectified woman 
is especially underscored by the visual sport related discourse. Both 
in athletic fields (for instance, support groups are always predomi­
nantly women) and on the pages of the press, they are represented 
as sexual objects serving men’s visual pleasure. The equivalent of the 
male activity, following the ‘natural’ opposition of sexes, is not wom­
en’s sports, but the beauty industry. In the media, we see seducing 
‘idolatresses’ more often than sports women – decisively fighting for 
victory. In magazine or newspaper layouts, the stars of the sports are­
na (Šarūnas Jasikevičius is presented in the magazine Ekstra panelė,3) 
are placed next to pop stars (Kylie Minogue and Džordana Butkutė), 
while the dashing dynamics of sportsmen is opposed to the demon­
strative passive mannerism of pop beauties. 

Television sports channels and newspaper supplements are usu­
ally called ‘male media’ as opposed to ‘female’ fashion programs and 
magazines. The opposition of sexes based on the opposition of the 
sports and beauty industries is so much ‘natural’ that nobody is sur­
prised when a mention of women champions in sotto voce becomes an 
occasion to elucidate exhaustively on Miss Universe, World, or local 
beauty pageants. The attitude is being formed systematically that the 
‘natural’ opposition of woman/man is not distorted by competition 

3 March 2004, p. 32
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if women are competing for the most beautiful breasts, legs or bot­
toms.4 The purpose is to convince that in the context of sports women 
may hope for attention only when they exhibit their beautiful bodies 
(an example of this could be the nudes of famous sportswomen or the 
appearance of a half naked supporter in the field), but they should not 
hope for more, because the media are systematically forming the atti­
tude that they use balls as tools of sexual stimulation more inventively 
than play football or basketball.5 

Military service is also an institution that establishes male status; 
hence, the presence of women there is unsettling. In Lithuania, no­
body dares to object openly to the fact that women study at the Mili­
tary Academy. However, visual interpretations of the theme betray a 
discomfort provoked by the change of women‘s status. The subhead­
ing of the article by Lina Jankevičiūtė, “On Equal Rights in Men’s 
Zone”, declares: “They obey strict rules and wear uniforms masking 
their figure. They carry the heaviest ammunition, soak in swamps and 
perform feats as great as men do. Not necessarily, the one who has 
greater physical power is stronger. Women in military service prove 
this every day.”6 However, the illustration accompanying this article 
tells something quite different. It denies rather than confirms the idea 
of equality between women and men. An impressive photograph 
shows soldiers pushing a military machine with hellish effort, on the 
top of which sits a girl wearing a helmet and holding a megaphone. 
Her dress is drenched with rain and clings to her body, which in no 
way could be called a military uniform (although it is spotted and 
has camouflage colours). The girl‘s appearance reminds more of 
a wet t-shirt competition than of responsible military service. She 
is too delicate and passive to be considered an equal comrade-in-
arms, but she is a perfect spectacle. Therefore, the illustration sug­

4 The title of the article is translated as “A Bottom Worth a Trip to Egypt”: 
„Užpakaliukas, vertas kelionės į Egiptą“, Julius, a supplement of Respublika, 17 July, 
2004, p. 9, photographs by Jurgita Kviliūnaitė and Martynas Ambrazas.
5 See Ieva, March, 2004, p. 70; Krepšinis, supplement of Lietuvos rytas, 2 December, 
2003.
6 Jankevičiūtė Lina, „Lygiomis teisėmis vyrų zonoje,“ Cosmopolitan, Lithuanian edi­
tion, March, 2004, p. 73.
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gests that women cannot be on equal rights in the zone of real men, 
for where men act as an accordant team, women become ballast. 

Similarly, the magazine Ieva7 presented a collection of costumes 
“Patriotic Games,” which also supposes the incompatibility of wom­
an and military service and the concept of public spirit. The magazine 
seemingly agrees with the idea formulated more than four hundred 
years ago by Machiavelli that a ‘good’ woman is, in fact, a ‘bad’ citi­
zen, and if she is a ‘good’ citizen, she cannot be a ‘good’ woman.8 A 
subheading presenting the collection declares: “Our power is not the 
8th of March tulips, but heartbreaking signs of national identity. Free 
like Lithuania. Sexy like the March 11th Act. Colourful like the Tricol­
our. Fashionable like scandals. A Lithuanian girl‘s braids and Žalgiris 
are national attributes that will not go out of fashion. There are no 
losers.”9 Irony is obvious in the text combining patriotic and sexual 
aspects, and the image only enhances this impression. 

National pride, creation and preservation of history traditionally 
belong to men in our culture. The world of women is beauty and fash­
ion. As such, they are only allowed to join important political and 
public events (the ‘singing revolution’ inspired by the Sajūdis move­
ment, restoration of independence, joining NATO; rejoicing over the 
victories of Žalgiris), if they keep safe the distance separating the 
worlds of men and women. The distance is created by visual codes 
marked by irony and sexual intonation, which make connections 
between femininity and patriotic values impossible. In the context 
of male representation, an ironical attitude towards NATO, fanatic 
praise of the victories of Žalgiris or ‘singing revolution’ would attain 
shades of social or political criticism. However, women, following 
the principles of ‘natural’ oppositions, differ from men precisely in 
the fact that they have no power status and are related only to eroti­
cism and silly oddities.

7 Ieva, March, 2004.
8 Elshtain Jean Bethke, Vyro viešumas, moters privatumas, Vilnius: Pradai, 2002, p. 
113 (Public Man, Private Woman: Women in Social and Political Thought, Princeton, 
Princeton University Press, 1981).
9 Ieva, March, 2004.
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Not only photo sessions, but also political advertisements follow 
this logic. Lietuvos rytas in posters campaigning for Petras Auštrevičius 
during the 2004 presidential elections emphasised the idea of a mod­
ern leader referring to ‘natural’ differences between the sexes. Thus, 
female and male audiences were separated as having no common citi­
zen’s motivation. The campaign addressing young men was offering 
the president one could be ‘proud of in front of the world’. To attract 
the female electorate the candidate was presented as worthy of ‘fall­
ing in love.’ Ironically, the fact that publicity specialists for the parties 
which have chosen full-fledged partnership in the European Union 
as their most solid argument are trying to sell the idea of ‘being Euro­
pean’ by packaging it into patriarchal stereotypes, although EU efforts 
are made to realise gender equality. 

Posters campaigning for Petras Auštrevičius during the 2004 presidential elections
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10 Naujoji komunicacija, 20 July – 15 August, 2004, p. 5.

A Sexual Object

Physical power is not the only aspect establishing men‘s status. 
[He] is constructed as the subject controlling the gaze. “Your camera 
sees exactly the same as you do,” declares the advertisement for the 
production of Invent published in the magazine Naujoji komunicacija 
where a man’s right eye identified with the lens of the camera is fo­
cused on the image of a woman.10 This picture is a perfect illustration 
for John Berger‘s thesis: men look and women demonstrate them­
selves, which aptly sums up the particularities of visual discourse. 
No matter, what purpose an image of a woman is used for – publicity 
or representation – it always preserves features typical to an object of 
pleasure. 

The advertisement for the production of 
Invent, Naujoji komunikacija, 20 July - 15 
August, 2004

In the Renaissance, the beauty of a woman‘s body was consid­
ered as the synecdoche of the beauty of painting. Today an objectified 
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woman‘s image becomes synonymous with mass culture. The media 
as an inseparable part of this culture form and support such an at­
titude; often to reproducing women as a sexual object in advertise­
ments. And the image of woman as commodity has taken root also 
as a synecdoche of the press. Ekstra žinios, Lietuvos rytas, Vakaro žinios 
and Vakarų ekspresas exploit the bodies of half naked girls suggesting 
that the only readers interested in national news (and worthy of pub­
licity expenses) are heterosexual males. Women are only bait suitable 
for seduction. The attitude of Vakaro žinios claiming to be the most 
‘scandalous’ newspaper seems to be particularly drastic in this con­
text. Not only pornographic visual clichés are used to attract the read­
ers’ attention. The cheap price is also attractive – and as such women 
are identified with the product, (the Newspaper) in which they ap­
pear costing barely 50 cents, commodity, which is offered to purchase 
without thinking much – one can always get rid of a cheap thing after 
having used it. 

Those in charge of Omnitel advertisement campaigns follow in a 
similar attitude. Video clips and posters, “Would you like to show?”, 
that appeared in Spring 2004 were offering the service of visual mes­
sages to mobile telephone users – it was also addressed exclusively 
to men as potential consumers of new technologies. Omnitel offered 
them a product that matched perfectly the requirements of male cul­
ture based on constant competition and facilitated showing off in 
front of their friends. One just has to be armed with image reproduc­
ing technologies that guarantee the demonstration of the most exotic 
property. Publicity specialists offer an antique car, a hen with a pea­
cock‘s tail attached and a girl as possible alternatives: the girl has just 
climbed out of a swimming pool and is carried away against her own 
will for the appreciation of friends. This story, as well as advertise­
ments in newspapers, turns her into a sexually attractive thing. An 
opinion is suggested to viewers that the girl is a trifling object unable 
to compete either with the hen or with the car (it is shown the first, 
and following the logic of the story the most significant things are left 
for the end) in boys’ rivalry. Meanwhile, culture guarantees the boys 
the status not only of observers, but also of presenters; advertisement 
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11 Сендей Пегги Ривз, «Социально-культурный контекст насилия: кросс-культурные 
исследования», Гендерные исследования (6), 2001, c. 88–89 (Sanday Peggy Reeves, 
“The Socio-Cultural Context of Rape: A Cross-Cultural Study,” in Journal of Social Issues 
37, 4: 1981, pp. 5–27).
12 Karen Horney, Neurotiška mūsų laikų asmenybė, Vilnius, Apostrofa academia, 2004 
(The Neurotic Personality of Our Time, New York, Norton, 1937).
13 Brownmiller quoted in Сендей (Sanday), p. 89.

allows them to use things they like in the ways they want: to show, to 
show off and, if necessary, to be violent.

 
Violence

Analysing various socio-cultural contexts of violence in tribal soci­
eties, Peggy Reeves Sanday argues that contrary to what we are used 
to thinking, male nature is not programmed for violence. Sexual be­
haviour of humans, although it is based on biological needs, is more 
a social and cultural power than a simple bodily connection between 
two individuals. Violence, according to the anthropologist, is also a 
part of cultural configuration covering interpersonal violence, men‘s 
power and separation of the sexes, which acquires sexual expression 
in places where men‘s harmonious relationship with their environ­
ment has been seriously damaged11.

One could not say that modern Western culture is harmonious. As 
early as 1937 Karen Horney published her observations – she called 
the personalities of her contemporaries ‘neurotic’12 – together with 
Sanday’s insights. They furnish an understanding of why violence 
often acquires an ostentatiously sexual expression in contemporary 
culture. This is especially obvious in films shown on television in 
which episodes of rape are presented as scenes establishing brutal 
male power, sexually stimulating and giving visual pleasure, but not 
revealing injustice or inducing outrage and sympathy. Such images, 
to use the words of Susan Brownmiller, keep women in constant fear 
by encouraging understanding that it is vital to be careful with man‘s 
biological instrument, because it may suddenly turn into a weapon 
of bad intentions.13 On the other hand, weapons with various mov­
ing mechanisms or rockets ploughing space acquire phallic significa­



226

tions in popular culture, which define man not only as the subject of 
military power, but also as the subject of sexual power. Referring to 
‘natural’ differences between the sexes in this context, women only 
play the role of a passive target with which a man may test the tools 
of his power: the gaze, his penis and his weapon. This is illustrated 
particularly well by the visual structure of the Trivia section in Vakarų 
ekspresas in which the portrait of Pierce Brosnan (James Bond) – he 

A poster adver­
tising the sales 
of the 2004 
summer collec­
tion of Utenos 
trikotažas
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wears a suit and holds vertically a gun with a silencer and dissects 
the viewers with his attentive gaze in control of the situation – is com­
bined with the figure of a girl hardly covered by a sash and the semi-
naked actress Drew Barrymore.14

Pornographic codes used to create meaning not only legitimise 
violence against women and turn it into a sexual stimulus, but also 
induce the attitude that women seek violence or sexual abuse. They 
never say ‘NO’ in the world of pornography, thus in real life there is 
also a tendency to interpret a woman’s refusal as a seduction trick. In 
such a trajectory of thinking, rape is just a romantic affair. 

A poster advertising the sales of the 2004 summer collection of 
Utenos trikotažas represents two muggers tearing clothes off a girl and 
the victim trying to counter their aggression. In this scenario, it is easy 
to recognise the situation of group rape where men cannot decide 
who would possess the woman as a cut-price commodity (at a 50 % 
discount). Yet the image raises not horror, but curiosity. First of all, 
because the members of the pop group Skamp enact this scene. A smile 
repressed with difficulty is visible in the faces of Viktoras Diawara 
and Vilius Alesius imitating rage, and Erika Jennings’s struggle does 
not look convincing or persistent. The gazes of the group’s members, 
directed at the audience, make us believe that all this is just a joke 
in which potential customers of Utenos trikotažas are invited to par­
ticipate. The advertisement could be understood as an invitation to 
follow the example of Skamp – the favourites of youth. When the key 
code for the interpretation of the image is not violence, but acting, an 
impression is created that this process gives pleasure both for the boys 
and for the girl. Thus the results of the survey carried out in Lithuania 
in 2004, The Attitude of Young People towards Sexuality and Sexual Abuse, 
showed that no less than a third of Lithuanian youth think that many 
women want unconsciously to be raped, and most men want, uncon­
sciously, to rape them.15 

Observing how widely the metastases of daily pornography have 
spread in mass culture, a question arises: is the representation of 

14 Vakarų ekspresas, 30 July, 2004, p. 17.
15 See BNS announcement 17 May, 2004.
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women that would not repeat the codes of objectification possible in 
a society in which sexuality is constructed as an erotic expression of 
domination and subordination? It is not simple to transform visual 
clichés that represent women (or to prefigure theoretically the strate­
gies of their change). While analysing the recreation of meanings de­
fining masculinity, Artūras Tereškinas observes that: “borrowing from 
the culture of marginal groups, absorbing a multitude of marginal 
elements and appropriating them as its part, normative masculinity 
constantly rewrites itself in specific images and strategies of mas­
culinity, for which such masculinity may be accessible.”16 The most 
reliable among them is to appropriate the position of the subject of 
the gaze. 

This status is not absolute. In the context of consumer culture, the 
male body also turns into a ‘thing’. However, when it turns into a 
spectacle, its image acquires the features of homosexuality, which pre­
serves a man’s right to have an object of desire. The objectification of 
man’s image does not turn women into the subject of the gaze. Mas­
culinity may be feminised, homosexual, handicapped, old, immature, 
but on the symbolical level, it still possesses the gaze giving meaning 
to power. Meanwhile, women perform the function of a ‘spectacle’ 
even when they acquire social status (become candidates to the presi­
dent‘s office, businesswomen or politicians). How to explain such a 
durability of representational clichés? One of the answers lies in the 
very gender system based on the imperative of heterosexuality, recre­
ated and supported by the codes of consumption. 

Advertising offers not things, but desire, and sexual desire is the 
strongest. It addresses us and constructs us as desiring and desirable 
subjects. However, it legitimises and naturalises not just any represen­
tation of sexuality, but the one based on the norms of heterosexuality. 
Yet when heterosexuality giving sense to ‘natural’ differences between 
the sexes acquires the status of ‘nature,’ the scheme of power/subor­
dination characteristic to the gender system is naturalised as well as 
transferred to, and established in, the sphere of sexuality. Thus, formu­

16 Artūras Tereškinas. Bodily Signs: Sexuality, Identity and Space in Lithuanian Culture, 
Vilnius, Baltos lankos, 2001, p. 103.
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lated visual codes define woman as an object subordinate to the active 
male desire and ignore any representation of her as an active subject. 

Thereby the problem of the representation of women shifts unex­
pectedly. Obviously, it is necessary to destroy the clichés of the objec­
tification of women in visual discourse. It is understandable that the 
dominating vocabulary of mass culture imagery should be supple­
mented with the codes of handicap, old age, ethnic identity and other 
codes, which change imperceptibly the field of meanings defining the 
dominating subject and diminish the danger of separation. However, 
all those means will hardly guarantee essential transformations in the 
hegemony of masculinity that constantly recreates itself, if at the same 
time attempts are not made to abolish the privileged position of men 
as the subject of the gaze that forms contemporary visual discourse. 
Yet, if in the normative gender system supported by the imperative of 
heterosexuality a simple inversion of the situation of the gaze does not 
take place (when a man becomes the object of observation, a woman 
does not automatically become the observing subject) we have to re­
think critically the heterosexual imperative in order to achieve struc­
tural changes in the visual representation of the sexes.
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Artūras Tereškinas

‘Male’ television: genres, powers 
and pornograPHisms

1. Men’s Crisis, the Television of Crisis

In her article about American television of the 1950s, Lynn Spigel 
points out that the border between the inside (domestic world) and 
the outside (economy) was negotiated then: “Television was caught 
in a contradictory movement between private and public worlds, and 
it often became a rhetorical figure for that contradiction”.1 Television 
was like an antiseptic window to the world, but also an unstable frag­
ile partition letting in various social diseases. This ambiguity had gen­
der connotations because television “became a central trope for the 
crisis of masculinity in post-war culture”.2 Although the fear of femi­
nisation had been discussed since the 19th century in America (and all 
over the world), the concern over television increased: it seemed that 
it erased the divide between the private and the public spheres and 
became a powerful tool in the hands of housewives who ostensibly 
used technology in order to destroy the sexist hierarchies of the public 
and the private. There were even statements claiming that women con­
troled the sexual passion of their husbands by consuming television.3

1 Lynn Spigel, Make Room for TV: Television and the Family Ideal in Postwar America, 
Chicago, University of Chicago Press, 1992, p. 213.
2 Ibid., p. 229. 
3 Ibid., p. 229–231. 
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This interesting analysis by Spigel allows us to raise an important 
question: are men, who constantly experience the fear of feminisation, 
controlled by television and women? Does television reflect the cri­
sis of men and masculinity? Perhaps, what the Lithuanian trailer for 
the low quality American film Barb Wire with Pamela Anderson pro­
claimed was true: “Men, listen! Women rule the world!... Pamela An­
derson is a tough Barb!”4. 

In the face of tough Barb, Lithuanian men can really lose their male 
aggressiveness and self-confidence. According to research on mascu­
linity, men increasingly lack self-confidence in controlling the oppo­
site sex, and even the relationships among men become complicated 
and more complex. Men are in crisis. Will this mean that changes in 
society create discomfort and raise concern for those who lag behind 
this change? Alternatively, perhaps, television reflects this discomfort 
and concern? 

To tell the truth, it would be really naive to think that masculin­
ity has remained unchanged in Lithuania, let us say, for half a cen­
tury and now it experiences an unwanted change.5 Male subjectivi­
ty (and not only in Lithuania) has been experiencing the pressure of 
fragmentation and fluidity for a long time already. For a while, men 
have found it more and more difficult to cope with different roles in 
their families and in society, with the increasing competition at work, 
the new standards of sexual behaviour and the male body. Howev­
er, all these factors do not mean that men are defeated and losing the 
dominant status in family and society. According to Tania Modleski, 
“male power is actually consolidated through cycles of crisis and res­
olution”.6

Everybody who has had anything to do with gender issues knows 
that normative or hegemonic masculinity and subordinate forms of 
masculinity exist in every society. Hegemonic masculinity, as a domi­
nant form of masculinity, is an essentially ideological construct serv­

4 02 11 2004, evening trailer, TV3
5 David Buchbinder, Masculinities and Identities, Melbourne, Melbourne University 
Press, 1994, p. 104.
6 Tania Modleski, Feminism without Women: Culture and Criticism in a “Postfeminist” 
Age, New York, Routledge, 1991, p. 7. 
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ing material interests of the dominating groups of men. Heterosex­
uality, economical independence, the ability to maintain a family, 
physical power, rationality, control over women and other men are 
the most important features of hegemonic masculinity. Consequently, 
this form of masculinity, the most appreciated in the society, empha­
sises courage, aggressiveness, success and a tough body.7 Hegemonic 
masculinity not only reflects, confirms and cultivates actively the in­
equality of the sexes and male domination, but also allows the men 
of the elite to control men of a lower status on the basis of the “inter-
dominance hierarchy”.8 

Every form of masculinity has its own history with a unique dis­
cursive structure. Men always define themselves in relation to women 
and forms of masculinity that are alien to them, which are called sub­
ordinated or marginal masculinities (such is homosexual masculini­
ty). Therefore, when we speak of men and masculinity, it is necessary 
to speak also of the marginal forms of masculinity as well as about 
femininity and the history of the forms of femininity. 

In order to analyse the political economy of television, we have to 
consider how television genres, television imagery and characters are 
gendered. On the other hand, television is an intertextual world pro­
viding a possibility not only to reflect on the concepts of masculinity 
and femininity, but also to dispute them. Thus, I shall examine several 
‘masculine’ television genres in the attempt to understand their signif­
icance to male subjectivity. What trajectories does the masculine tele­
vision draw? What troubles do men and television experience? 

2. Masculine Television, Male Genres

In his book Television Culture, the researcher of pop culture John 
Fiske speaks of a ‘gendered’ television. According to him, the enter­
tainment industry produces television for specific audiences. First of 

7 Michael Kimmel, “Masculinity as Homophobia,” in Toward a New Psychology of 
Gender, edited by Mary Gergen and Sara Davis, New York, Routledge, 1997, p. 
226.
8 Donald F. Sabo, “Pigskin, Patriarchy, and Pain,” in Changing Men: Issues in Gender, 
Sex and Politics 16, 1986, pp. 24–25. 
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all, the design and structure of those programs is oriented towards 
the choice of genres that are traditionally known as male and female. 
Fiske maintains that soap opera is a female form of television, while 
action and adventure series (for instance, cop shows) is a male form. 
The female forms of television focus on emotions and personal rela­
tionships, and male ones, on action and physical conflict. Female tele­
vision emphasises the development of relationships, and male – com­
petition for power. 

Watching television is also a gendered activity. This means that 
our culture conditions women and men to watch television in dif­
ferent ways, at different times, and choose different programs. Male 
and female pleasures are articulated differently in different televi­
sion genres. 

Yet, this is not all. In television, even the gender of the audience 
that is addressed affects the characteristics of programs, costumes, 
lighting and the staged environment. Fiske argues that even mascu­
linity is presented in different ways in different genres. Masculinity in 
a soap opera is very different from masculinity produced for the male 
audience:

The good male in the daytime sopas is caring, nurturing, and verbal. He is 
prone to making comments like “I don‘t care about material wealth or profes­
sional success, all I care about is us and our relationship.” He will talk about 
feelings and people and rarely express his masculinity in direct action. Of 
course, he is still decisive, he still has masculine power, but that power is given 
a ‘feminine’ inflection. [...] The ‘macho’ characteristics of goal centeredness, as­
sertiveness, and the morality of the strongest that identify the hero in masculine 
television tend here to be characteristics of the villain.9 

Which programs of Lithuanian television could be classed as mas­
culine? If we skim through the magazine TV Antenna, or any oth­
er publication of television programs, we could start listing: Cops 

9 John Fiske, “Gendered Television: Femininity,” in Gender, Race, and Class in Me­
dia: A Text-Reader, edited by Gail Dines and Jean M. Humez, Thousand Oaks, Sage 
Publications, 2003, p. 471.



235

V (Mentai V, BTV), Autopilot. A Program about Cars (Autopilotas. La­
ida apie automobilius, TV3), Rex the Comissar (Komisaras Reksas, LRT), 
The Crew. TV Magazine (Ekipažas. TV žurnalas, TV1), Bushido League. 
A Program on Combat Sports (Bušido lyga. Kovinio sporto laida, TV3), Le­
thal Weapon IV (Mirtinas ginklas IV, LNK), Secret Agent (Slaptas agentas, 
Tango TV), Xena (Ksena, Tango TV), American Wrestling (Amerikietiškos 
imtynės, BTV), World Football. Football Review (Pasaulio futbolas. Futbo­
lo apžvalga, Tango TV), The Sopranos (Sopranai: mafijos kronika, LNK), 
The Shield (Skydas, LNK), World Rally Championship. Spain (Pasaulio ralio 
čempionatas. Ispanija, BTV), Nash Bridges (Nešas Bridžas, TV1), Erotic Col­
lection. Wild Heat (Erotikos kolekcija. Laukinis karštis, LNK), etc.10 It is ob­
vious that either sports or action TV series and soft pornography dom­
inate among masculine programs (as in Xena and Erotic Collection).

It is especially difficult to classify certain programs and attribute 
them to an audience of particular gender, because infrequent surveys 
of the Lithuanian audience show that both sexes watch criminal news 
programs and comedy shows almost equally in Lithuania. This, per­
haps, allows us to claim that the latter two genres are orientated to­
wards both female and male audience and project the image of multi­
faceted gender. However, the programs that we have classed as male 
genres do not project such an image. On the contrary. They only con­
firm the discourses of hegemonic masculinity and femininity and 
marginalise the discourses that do not fit within them. 

On the other hand, the gendering the television genres does not 
mean that the audience receives TV ‘messages’ about gender auto­
matically and passively. Since the texts are polysemic, the spectators 
who belong to different ethnic groups and classes and those of differ­
ent sexual orientation may interpret them in different ways in differ­
ent circumstances. “For this reason alone, hegemonic [gender] ideol­
ogy is always to some extent under threat. There may be ‘resistant’ 
readings of texts.”11 Thus, it is quite difficult to say, while interpret­
ing television genres, whether the gender image presented is really 

10 The listed programs were broadcasted in September – November, 2004. 
11 Kenneth MacKinnon, Representing Men: Maleness and Masculinity in the Media, 
London, Arnold, 2003, p. 67.
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accepted by the audience literally, and whether it is negotiated, strug­
gled against or opposed. 

3. Sports, Struggle, Hegemony

In our culture, sports are perceived as one of the most important 
places of male initiation, as a socially constructed sphere of mascu­
linity confirming the ideal of hegemonic masculinity. In mass con­
sciousness, sports are considered as a boy‘s introduction into the 
social world. Boys learn ‘positive’ male values of competition, aggres­
sion, physical struggle and intellectual ‘toughness’ by participating in 
sports competitions.12

Sports are also one of the last bastions of traditional masculinity in 
the so-called ‘feminised’ and ‘increasingly feminist’ society. In sports 
programs broadcasted on Lithuanian television, we see physically ag­
gressive masculinity manifest in football, basketball games or a bush­
ido ring. This is a completely different masculinity than the one pre­
sented to the audience of soap operas. It is dominated by the violence 
of hegemonic masculinity: body and muscles are being demonstrat­
ed; men attack, defend themselves and experience extreme situations. 
Even the trailers of fight films repeat this discourse of masculinity. For 
instance, the trailer for the film Lethal Weapon says: “The code of action 
is Kung-fu”. Meanwhile, the announcement of the German action se­
ries Cobra 11 declares: “These men work for 24 hours. Our safety is in 
their hands!”14. 

Knowledge in sports and passionate sports viewing on television 
are regarded as the label of true masculinity. The domination of men 
and masculinity not only in sports programs, but also among sports 
commentators, sends significant signals about male activity and the 
standards of masculinity as inseparable from hegemonic masculinity 
to the mass audience.15

12 Ibid., p. 105.
13 November 2, 2004 evening trailer, TV3
14 November 2, 2004 evening trailer, TV3
15 Ibid., p. 105.
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Sports programs fascilitate the discussion of the analogy between 
sports and professional achievements of men. It is clear from watch­
ing sports programs that men’s lives, like sports, are a constant strug­
gle, disciplining oneself and others, a blood-and-guts competition for 
status and achievement. Consequently, images of sporting men and 
sports programs in general do not only confirm the paradigm of he­
gemonic masculinity, but also convince men that they have always to 
fight for themselves. The masculinist ideology of the competing win­
ner and loser is obvious in sports programs. On the other hand, sports 
images and metaphors visualise the values and features of behaviour, 
which are particularly appreciated in the work market: competition 
and struggle as the law of patriarchy. 

The dominating sports images show that sports are inseparable 
from politics, nationalism and war. Lithuanian politicians and pop 
culture stars, sporting and constantly competing with each other, no­
tice that sports have also a direct political significance. Victories in 
sports raise national pride; the winners of various competitions be­
come national heroes, and those politicians who meet the winners and 
award them accumulate an extraordinary amount of political capi­
tal in the face of the rejoicing nation. Nationalism, politics and sports 
doubtlessly draw inspiration from the same treasury of ‘masculine’ 
values. 

In sports programs, sports, power, status and endurance are first of 
all associated with masculinity. They most often emphasise the ‘pow­
erful’ masculinity and the mechanical physical apparatus of the made-
up body (e.g. the image of American football advertising Nikon cam­
eras. The caption under the figures of sportsmen declares: “Willpower 
is the essence of victory”. There is another caption below: “Nikon is the 
essence of the image”). They exalt a sportsman-superhero, and justify 
his physical and verbal aggression. 

The heroic athletic masculinity focuses on a fit male body. The 
male body is turned into a weapon directed at other players in 
sports competitions. Thus, pain and trauma are the unavoidable 

16 FHM magazine, September, 2004
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result of such competitions. Although sporting aggression is reg­
ulated and bound by rules, death can still be the result of such ag­
gression.17 According to Kenneth MacKinnon, “Team sports create a 
powerful intimacy, coded socially as feminine, among members of the 
team. An important function of aggression, therefore, is as a means 
of disavowal of that intimacy and of the unwelcome connotations of 
femininity and emotionality.”18 

Sporting metaphors and tropes hyperbolise and extol the differ­
ences between women and men. They idealise men and masculini­
ty, while trivialising and devaluing women and their activities. Those 
metaphors and tropes exalt strong and aggressive men, and humiliate 
as well as emasculate those who look weak, passive and non combat­
ive.19 This means only that sports as a cultural institution reproduce 
the ideology of ‘natural’ gender differences and gender domination. 
It is worth remembering here the statement of Michael A. Messner 
that: “Violent sports as spectacle provide linkages among men in the 
project of the domination of women, while at the same time helping to 
construct and clarify differences between various masculinities”.20

Sports concentrate on the body that masculinises and feminises 
practices related to it. Thus, next to the images of hegemonic mascu­
linity, the image of both muscular and sexualised sports woman sets 
in sports programs. Although sports also belong to women, the imag­
es of sports women more often than those of men emphasise only sex­
uality and sensitivity, fragility and hesitation. Women in sports and 
sports women are often shown as sex objects or assistants to men. The 
latter are dancers filling half-time breaks, decorative sex objects. 

Sports are officially constructed by men who believe that some el­
ements of sports are characteristic only to the physical and bodily na­
ture of men. For this reason, women’s victories are devalued in sports 
regarding women’s abilities as not different, but simply worse than 

17 Ibid., p. 108. 
18 Ibid., p. 109.
19 Sue Curry Jansen, Critical Communication Theory: Power, Media, Gender, and Tech­
nology, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2002, p. 195.
20 Michael A. Messner, “When Bodies are Weapons: Masculinity and Violence in 
Sport,” in International Review for the Sociology of Sport, 25 (3), 1990, p. 213.
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those of men. Consequently, it is alleged thatsports are simply a bio­
logical and not a social phenomenon. 

Sports women or women imitating sportswomen simply sa­
vour subordination, personal fragility and niminy-piminy behav­
iour. The photograph advertising the group Mango, which used to 
be constantly published in Vakaro žinios as well as in other news­
papers and magazines in 2004, is interesting in this sense. It shows 
three female singers looking down coyly and dressed in football­
ers’ sports gear with their shorts slipping off. This is, perhaps, the 
woman’s mission in sports: to take off her clothes submissively 
and give herself to the pornographing male gaze. Let us look at 
the example of soft pornography on Lithuanian television: Am­
ber Lady, which was broadcast in Winter – Spring, 2004, and which 
may help to answer this question. 

4. Pornospheres: the Homosocial Mission of Amber Lady 

Before the beginning of the women’s wrestling program, Amber Lady, 
started, the tabloid newspaper Vakaro žinios wrote: “Tomorrow ‘Honey 
Fairies’ enter the honey ring of Amber Lady on TV3: the most beautiful 
girls who won the title of leggy models. ‘Honey Fairies’ are the grace­
ful and beautiful ‘honey cakes’ who delight the referees’ eyes not only 
with their fight, but also with their appearances.”21 The names of the 
fighting women were also interesting: The Angel of Vilnija, Ginger Sal­
amander, Wayward Anaconda, The Extreme of Kupiškis, Steel Magno­
lia, et al. The concept of the wrestling show itself was even more inter­
esting: women were assessed not only for their ability to fight, but also 
for their beauty. On the other hand, perhaps, for their ability to dance 
in honey? As one of the wrestlers admitted, “This is not bushido, just a 
dance of ‘honey cakes’ in honey”.22

It is crucial to note that the title of Amber Lady is in itself quite iron­
ical and has strange socio-cultural connotations. After all, the title of 

21 Edita Maželytė, „Medaus ringe – ilgakojės manekenės,“ in Vakaro žinios (supple­
ment Naujas stilius), 19 December, 2003, p. 10. 
22 Ibid.
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the most important Amber Lady in Lithuania belongs deservedly to 
the politician Kazimiera Prunskienė. However, another Amber Lady 
now stands next to her – the one who won the main prize for her 
dance in honey: Citroen C3.

The Amber Lady program witnesses both the sexualisation and 
pornographisation of mainstream culture and the ironical attitude 
towards the competing and fighting woman – after all, they fight in 
honey! The electrified pornographic male imagination, in which half-
naked women roll erotically in honey, embrace in a sensuous man­
ner and rub against each other, has produced for us not only Amber 
Lady, but also the fight film series Xena. The pornographic style and the 
strange localisation of women’s bodies in the sticky mass has routinised 
the sexualised imagery of pop culture and at the same time effaced the 
edge between the mainstream culture and pornography even more.

In Amber Lady, women’s bodies emphasise women’s activities 
(fighting women!) and their accessibility not only to the male objecti­
fying gaze, but also to their homosocial passion. It would seem that in 
sexualised pop culture, a sporting pornographic female body is one of 
the means to confirm the homosocial relationship of men. Thus, one 
could ask: can the solidity of male homosocial relationship be repro­
duced in contemporary culture only in this way? 

As sports researchers claim, male sports are an essentially homo­
social sphere in which the male domination over women is natural­
ised. Both women and many men are pushed out of the active sports 
practices and marginalised (for instance, in photographs of sports­
women). In sports, men celebrate power and intimacy simultaneous­
ly; here male relationship has some erotic tension as well. 

It is obvious in Amber Lady that the tone of this program coloured 
with irony and satire demonstrates a quite profound concern of men 
with their sexual identity. This is confirmed by the fact that only by 
turning constantly a woman into an object of exchange men confirm 
and reproduce their faith in their own force and power. The produc­
tion of new homosocial male rituals in the pornographic Amber Lady 
not only represents the conventional patriarchal power, but also con­
firm the one-way passion of the heteronormative culture. 
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The participation of the female sex in homosocial relationships re­
veals also the fragility of the male world and once more emphasises 
the obvious opposition of masculinity and femininity: the opposition 
between the tough, fighting and deciding masculinity and the con­
fused, struggling in honey and clumsy femininity. 

5. Being ‘Cool’. The Television of Action and Advertisement

In their book, Dick Pountain and David Robins analyse the con­
cept ‘cool’ (which means being cool blooded, calm and detached) as 
the core factor in creating contemporary postmodern identity and 
personal relationships. They identify the main four components of 
this idea: indifference, narcissism, irony and hedonism. According to 
these scholars, “Cool represents a free market in personal relations 
and sexuality.”23 

The ideas of cool blooded distance, conscious narcissism and sexu­
al hedonism are very remarkable in pop culture: we will find them in 
male television genres, in male advertisement and men’s magazines. 
The characteristics of ‘cool’ are especially obvious in another male tel­
evision genre: action and adventure series (from The Sopranos to Rex 
the Comissar, from Cobra 11 to Cops V). Advertising for male hygiene, 
especially for shaving gear, also reiterates these features. This is the 
world of ‘cool’ masculinity keeping distance and looking at a woman 
and another man with irony, and indulging enthusiastically in pleas­
ures that turn up. Speaking of such a world, it is important to note that 
an autonomous, reserved and cool blooded man is not obliged to con­
trol his sexuality, which is understood as a certain manifestation of na­
ture and elemental power in his life.24 In this sense, the series The So­
pranos and the hero’s behaviour illustrate precisely the latter idea. 

The self-confident and confidence boosting appearance of men 
23 Dick Pountain, David Robins, Cool Rules: Anatomy of an Attitude, London, Reak­
tion Books, 2000, p. 14. 
24 Estella Tincknett, Deborah Chambers, Joost van Loon, Nichola Hudson, “Beg­
ging for It: ‘New Femininities,’ Social Agency and Moral Discourse in Contempo­
rary Teenage and Men’s Magazines,” in Feminist Media Studies, Vol. 3, No 1, 2003, 
p. 56.
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embodies the myth of male independence and narcissism. Television 
advertising emphasises such attributes of masculinity as muscularity, 
domination, independence, aggression and know-how. In this case, 
it is worth remembering the advertisement for cars dominated by a 
free, striving man who has no obligations and has as if lost the sense 
of gravity. This ‘cool’ man par excellence. 

On the other hand, the ‘cool’ appearance of men is increasing­
ly eroticised; male sexuality and sensuality are emphasised. Man is 
placed into the position of the eroticised woman, which still domi­
nates pop culture. However, according to Denise Kervin, this has hap­
pened not because stereotypical characteristics of gender have started 
to disappear, but because advertising progressively needs new ways 
and means “to capture and hold consumer’s attention”.25 Therefore, 
it would be possible to argue that ‘cool’ masculinity is a certain norm 
of postmodern masculinity that ‘softens’ traditional masculinity, but 
also adapts to it. 

6. Conclusions: Tough but Concerned. The Irony of Masculine 
Anxieties

 
As we have seen, in the three male television genres discussed here 

men are associated to ‘extreme sports,’ bodily trials and ‘cool’ ideas, 
and at the same time to pleasure, granted by women ‘honey cakes’ 
participating in the homosocial relationships of men. This means that 
not only bodily endurance and power, but also heterosexual hedonism 
tinged with irony and derision supply men with pleasure. Women in 
male genres are objects requiring constant care and discipline: they are 
always surveyed and normalised by the pornographising male gaze. 

Sports programs, action series and even Amber Lady construct a 
self-deceiving and self-entrapping masculinity. Behind the back of 
these genres, it is possible to observe deep concern with one’s sexu­
al identity and the order of the sexes: the myth of the dominating and 
winning male contributes to men’s lack of self-confidence, concern 

25 Denise Kervin, “Advertising Masculinity: The Representation of Males in Esquire 
Advertisements,” in Journal of Communication Inquiry 14 (1), 1990, p. 68. 
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with their own masculinity and dethroning of the stereotype of tradition­
al masculinity. Among many male anxieties existing in culture are the loss 
of one’s social status, ageing and sexual impotence (“The blue tablet is the 
guarantee for your love games”, declares one of the ads for Viagra). 

Moreover, who could guarantee that you are a man? Is it the fact 
that your beloved is a woman (let us remember the reality show 

Rudolfas Levulis. 
_Lazdijai
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There’s Something about Miriam where the desired woman turns out to 
be man)? All three male genres discussed in this paper demonstrate 
that while seeking such guarantees men must activate what the re­
searchers Donald F. Sabo and J. Panepinto have called “dominance 
bonding” – the constantly self-reproducing fantasy that strengthens 
and confirms the weight and ‘toughness’ of the male identity.26

26 See Donald F. Sabo, Panepinto J., “Football Ritual and the Social Reproduction 
of Masculinity,” in Sport, Men, and the Gender Order—Critical Feminist Perspectives, 
edited by Michael A. Messner and Donald F. Sabo, Leeds, Human Kinetics Books, 
1990, pp. 115–26.
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ACTA ACADEMIAE ARTIUM VILNENSIS 37 / 2005

Laima Kreivytė

S/he: Queer Images in Popular Space

What is popular space? A square, Akropolis and Europa (shopping 
centres), a television reality-show The Jungle? Popular space explored 
in this text is not so much a physical place as zones of mass com­
munication where images and life-style recipes are being produced. 
What significance does the true and sham queerness have to the mass 
production of images? Usually the dominating images of mass cul­
ture are discussed: straight, righteous and normal; queer images are 
just misrepresentations, deviations from the norm; their marginal po­
sition only consolidates the dominant system of images even more. 
Ostensible ‘queerness’ is quite acceptable to the prevailing patriarchal 
ideology – as gentle deviations from the traditional order of the sexes 
are a beautiful way to decorate the surface. For instance, the world of 
fashion appropriates the androgynous type and creates the ‘new man’ 
by ascribing to him features previously characteristic of gay culture. 
Such a decorative queerness is not the subject of this paper. Here we 
shall speak about the usage of queer images in three zones of pop cul­
ture: reality-shows, performances of the Russian pop group TATU and 
Madonna’s musical performances. First of all, we have to find out what 
the words ‘queer’ and ‘queerness’ mean in the context of this paper. 

The Queerness of Language

In terms of language, queerness is coded in the slash ‘/’, which cuts 
the word into two parts: ‘s/he’. In spite of all norms of language, the 
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made-up word ‘s/he’ becomes ‘he,’ if ‘s’ indicating the female gender 
is lost, and vice versa, ‘she’ becomes ‘he’.1 This flexible, performative 
and chosen sexuality reflects at best a queer identity. This word is used 
to characterise people whose sexuality does not conform to the norms 
of ‘obligatory heterosexuality’ (the term of Adrienne Rich): gays, les­
bians, bisexuals, transsexuals, transvestites, et. al. Due to political 
reasons, the Lithuanian words kreivas or kreiva (distorted, curved) are 
suggested as a translation of ‘queer,’ for the repressive mechanism of 
linguistic norms is closely related to the repressive mechanism of so­
cial norms. For instance, married Lithuanian women acquire the suf­
fix -ienė in their surnames – isn’t it strange that the suffix marking the 
change in a woman’s life sounds similar to the suffix indicating ‘cul­
tured’ or transformed nature: mediena (wood), vištiena (chicken meat) 
or šaltiena (meat jelly)? The English term ‘queer’ is suitable to define 
various non-traditional identities precisely because it does not indi­
cate either male or female gender. The relics of the neutral gender in 
Lithuanian language do not allow naming – this means also establish­
ing – different, non-heteronormative practices. To tell the truth, there 
are such ‘genderless’ words as padauža (scamp), mušeika (fighter), neva
leika (sloven), but their obviously negative meaning only proves that 
a sexually undefined subject is bad and unacceptable in Lithuanian 
language (and culture). The attempt to adapt the term ‘queer’ to the 
Lithuanian language by adding the ending -as also looks unsuccess­
ful: kviras sounds like some abbreviation of keistas vyras (strange man), 
and all queers (despite gender and sexual preferences) following the 
laws of language automatically become male. There have been sug­
gestions to translate ‘queer’ as keista/s (strange), but keistuolis (an ec­
centric) has already acquired the status of quite a positive exceptional­
ity in our cultural exchange (Keistuolių teatras – Theatre of Eccentrics 
as well as many Lithuanian documentaries about interesting eccen­
trics who live in the country). Thus the inflexibility, uncomfortability 
coded in the word kreiva/s disappears. Beside that, the opposition to 

1 In Lithuanian it is ji/s, meaning the same as in English, only there is a shift: ji 
means ‘she’ and jis – ‘he’. By adding or loosing the letter ‘s’ he easily becomes she 
and vice versa.
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‘queer’ – kreivas – is ‘straight’ – tiesus. Alternatively, what could we 
compare ‘eccentrics’ (keistuoliai) with? In this text I will use kreivas as 
‘queer’; or kreiva – without inverted commas. Perhaps, I will not break 
the law of language too much: the saying “Quick work – queer child” 
(Greitas darbas – kreivas vaikas) exists to mark a different nature and 
activity that does not fit the accepted norms. 

The Queer Mirrors of ‘Reality’

The participants of reality-shows are most often selected following 
the superficial principle of variety used in the film by Joel and Ethan 
Coen, The Ladykillers (2004), where the gang of villains consists of a 
black man, a Korean, a sophisticated expert in Renaissance music, a 
stupid security guy, a semi-handicapped pyrotechnist and so forth. 
Lithuanian reality-shows also attempt to cover as wide a social range 
as possible and demonstrate the desirable ‘political correctness’: sing­
ers, jokers, politicians, representatives of the entertainment industry, 
artists and the so-called ‘ordinary people’ participate in various ‘real­
ity’ aquariums, bars and jungles. The selection of ‘ordinary people’ is 
the most interesting. At the first sight they are supposed to look ‘like 
anybody else,’ but to have some distinguishing features. This could be 
a loud demonstration of one’s exceptionality (Ieva in Robinsons who 
took a vibrator to the uninhabited island) or a mystery awakening cu­
riosity – revealed not at once, but somewhere in the middle of the se­
ries when the audience’s attention starts waning. Such ‘secret agents’ 
are like bombs of delayed action or missile-carriers controlled from a 
distance. However, what might such a character hide? In the country 
of Catholic traditions where sexual revolution has not taken place and 
bodies have been disciplined during the Soviet times, such a ‘mys­
tery’ is often a non-traditional sexual orientation. Let us remember 
the 2002 reality show Robinsons – right in the middle, it became sud­
denly ‘clear’ that one of its participants from Estonia was gay. The em­
phatically imposing voice of the presenter Vytautas Kernagis kept re­
peating this scary word during the announcements of that episode. 
Knowing that Lithuania is among the most homophobic countries in 
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the European Union, those words should have sounded to the wide 
audience like Levitan’s announcements about the events of World War 
II on Moscow radio. When this information was spread, the afore­
mentioned participant of the reality-show was observed with dou­
ble awareness: his laughter and gestures, let alone his touches, fell 
out of the ‘usual’ evaluation system. Other participants of the show 
were encouraged to share their opinion concerning this question. The 
Estonian man, who had been the most important rival of Lithuanian 
Rimas Valeikis until that moment, finally lost to the latter. Without try­
ing to devalue the Lithuanian’s performance, we have to admit that 
the ‘disclosure’ of the Estonian made the task for our ‘Robinson’ much 
easier. However, the quiet, not impertinent behaviour of the Estonian 
has fulfilled, in a way, an ‘educational’ function: he showed that a 
‘queer’ character is not necessarily worse than the ‘straight’ one or 
dangerous to anyone. Consequently, that communication is possible, 
if fear and distrust does not freeze the relationship. 

TATU: The True and Sham ‘Queerness’ of Adolescence

What does the phenomenon of TATU stand for? Additionally, why 
did the two girls kissing on the stage cause all that turmoil in the me­
dia? It would be simplest to say that this was just a cheap trick of the 
group‘s producer – to sell a perverted ‘virginity’ to middle-aged men. 
Don’t the chequered skirts and white shirts of the girls remind of an 
episode in The Autumn of the Patriarch by Gabriel Garcia Marquez in 
which prostitutes dressed in school uniforms are let out to ‘pasture’ 
around the decrepit commander? Nevertheless, why then did crowds 
of teenagers buy out millions of copies of the first album of TATU? 
When the song of the duo, All the Things She Said, reached the top of 
the Top Ten in United Kingdom, a video clip of TATU had to be shown 
on BBC at prime time. However, it was shown only the next day at a 
later time – apparently because of its similarity to child pornography. 
(The same thing happened in Italy before United Kingdom). Where 
is the pornography, simply speaking, a beastly vulgar bodily excess 
of live flesh? In the clip, we see schoolgirls in their school uniforms 
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flustering behind a wire fence. To tell the truth, the skirts are too short, 
and the white shirts are slightly too tight. In addition, rain drenching 
the clothes and thus revealing the shapes of bodies is like syrup to 
a viewer hungry for visual pleasure. As if it was not enough, those 
schoolgirls kiss, and their kiss is repeated several times showing their 
faces in close-up. Why does it induce secret curiosity and public hor­
ror? After all, mountains of dead bodies tumble from television every 
day, and participants of chat shows tell stories ‘from real life’ that, 
compared to, the fawning of the TATU girls is as entertaining as a cat 
concert on the roof. Herein lies the root of the matter: criminal reports 
and chat shows are the propaganda of violence, to be more precise, a 
visualisation of ways to discipline society. After all, it is no accident 
that chat shows often remind us of court where somebody sits in the 
dock, and the ‘jury’ gather in the studio or express their will by voting 
via telephone. Most of these programs only play at democracy, and in 
reality, they confirm the existing norms by relying on the anonymous 
opinion of ‘majority’. They justify the necessity for disciplining or re­
pressive institutions: an individual is exposed for general inspection, 
and a non-professional, but very virtuous ‘commission’ assesses his 
or her morally feeble body. They are like group therapy sessions; a 
huge couch at a psychoanalyst’s; the unfortunates lying on them are 
‘cured’ from the disease, which is easy for the doctor to diagnose. 

Such programmes broadcasting violence live do not surprise 
anyone, and the aesthetically packaged video clip of TATU is cen­
sored or hidden from the mass audience even in such tolerant 
countries as United Kingdom and Italy. Why? It is because the 
kiss of two girls threatens the patriarchal order and its basis, the 
heterosexual norm. Not the direct possibility of women’s pleasure 
without men that is dangerous, but the fact that they look so self-
sufficient. Disturbing – yes, but compelling, and not repelling the 
gaze. So almost ‘normal’. Marginal, but understandable, almost 
acceptable. Moreover, this list of ‘almosts’ is frightening, for there 
is a danger that compulsory heterosexuality established as social 
norm is, perhaps, not the reflection of God’s will or a ‘natural’ 
result of evolution. 
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The TATU singers present their real or sham love as a rebellion 
against the stiffening materialist world of adults. Not incidentally, the 
video clip of the song All the Things She Said has been constructed 
around the opposition between the girls and the rest of society. Wet 
and thus helpless, perhaps, even crying, they fluster behind the wire 
fence like animals in a constricting cage. A frozen crowd of men and 
women of various ages with umbrellas stand on the other side of the 
panopticon. They follow the rules, thus they have a ‘roof’. From a safe 
distance, they observe with their gloomy faces the repetitive action in 
the cage: kisses and desperate dashing against the wall. In technical 
terms, the oppositional structure of the clip seems to be quite boring: 
the crowd does not move, for its function is to embody immovable 
norms and the pressure from the environment; the girls move a lot 
and chaotically, but in a very limited space, almost like in a prison 
cell. At the end, they seem to break free from the enclosure, but the 

TATU “All The Tings She Said” video still 
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opened ‘free’ space is too empty and abstract. Thus, nothing changes 
essentially. Nevertheless, the image of teenagers caught in the trap 
awakens the audience’s instinct to ‘rescue’ them – similarly half of 
Lithuania was trying ‘rescue’ the President Paksas recently mixed-up 
in a web of corruption. 

Where are the TATU girls really trapped? The answer lies in the 
group’s title. TATU is not just a temporary tattoo, which could be 
washed off easily and quickly from the surface of the skin. While giv­
ing an interview to the popular Russian youth magazine, the singers 
explained that the title of their group means ‘she loves her’ (Ta lyubit 
tu). The palace of the group’s career is being built on the basis of this 
real or sham love. (Besides, the opposition real/fake loses meaning 
when it has passed through millions of screens and has been end­
lessly multiplied by printing machines: everything is cut and edited 
as well as mediated anyway. What is the degree of the ‘reality’ of 
simulacra?) The model of romantic love still dominates a Western cul­
tural imagination, but the pragmatic consumer society finds it more 
and more difficult to sacrifice itself to it. After all, it is much simpler 
when “angels count the hearts” (group Bavarija). Why to fight up to 
the last ditch for one’s lover, if one can just live together? However, 
the nostalgia for the romantic individual rebellion against society has 
not disappeared – TATU fills this gap perfectly. It gives what contem­
porary consumers desire the most: a real story. Moreover, it is not 
important whether it has been staged; everything may be even the 
opposite, but the ‘sincerity,’ ‘authenticity’ and open demonstration of 
feeling still does not lose value in mass consciousness. By adding a 
collection of popular myths such as ‘The Wide Russian Soul,’ ‘Wild 
Eastern Sexuality’ and ‘Childish Naivety,’ an explosive mixture of 
pop culture could be obtained. The singer from the Ukraine, Ruslana, 
who has successfully visualised a sexy ‘wild girl’ from Eastern Europe 
and won the Eurovision song contest, proves that these stereotypes 
are still vital. 

TATU do not play ‘bad girls’. They, as it has been said in various 
magazines, “just love each other”. That love is not innocent, and they 
are perfectly aware of the subversive political power of their public 
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actions. When men are invited on the stage and suggested to kiss, 
they behave like real manipulators (perhaps exactly like the famous 
manager behaves with them). Yet it is impossible not to recognise 
the counter-stereotype effect of TATU. They sing about a gay boy 
and making love to a robot (the fashionable theme of cyborg); 
clowns and merry-go-rounds are inscribed into their queer land­
scape, and simple movements give pleasure, combined in the video 
clip with the images of mass gymnastics in Soviet times and copu­
lating dogs. 

However, kisses repeated during every performance have soon 
lost their revolutionary and shocking effect. The highway of TATU 
built on a ‘true story’ has started to crack, for a ‘true story’ should lead 
to a happy or unhappy end. How long can one speed 200 Km/Hr in the 
Wrong Lane (the title of their first album), even if one drives the hell 
itself (a smoking fuel tanker in the video Not Gonna Get Us). TATU has 
played too much with ambiguities and the ‘true story’ has turned into 
arrogant antics (rumours about a planned underwater wedding). On 
the other hand, when they try to follow ‘normal’ rules, the singers are 
doomed to loose (the Eurovision Song Contest). 

In a sense, the queer girls of TATU have really ‘gone mad’ (this is 
the title of their popular song) when they separated sense and sensi­
bility in their shows, but they have sold this separation with profit. 
Unfortunately, after having grown out of the rebellious ‘adolescence’ 
they have not learned to play adult games. Alternatively, perhaps, 
‘love’ has ended and the mournful time of reflection on the past has 
come. 

Pop Queen on a Queer Throne

Different from TATU, Madonna has never pretended to create a 
‘true story’. By choosing provoking images, she has been making a 
show, a performance and rewriting the rules of the game every time. 
None of the images from her endless collection have pretended to 
be her real self, but together they have created the monumental icon 
‘Madonna,’ which long ago became an illustration of the myth of per­
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manent return in pop culture. A wedding dress was followed by a 
male suit; the image of a prostitute, by an almost saint mother; sexual 
blonde, by a tough lesbian and so on. However, the most important 
characteristics have persisted: self-irony and subversity. Some crit­
ics struggling for the rights of minorities (not just with their texts) 

Madonna MTV 
Video Music Awards 
8/28/2003
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London and New York, I.B. Taurus & Co., 1996.
3 Douglas Crimp and Michael Warner, “No sex in Sex,” in Madonnarama: Essays on 
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have objected to Madonna’s use of gay dancers or blacks thus seek­
ing profit and turning them into an exotic decoration. Accordingly, 
Madonna is just engaged in “subcultural tourism at the level of style”2 
without taking into account real differences and hostility between the 
‘homo’ and ‘hetero’ communities. On the other hand, that she may be 
“as queer as she wants to be, but only because we know she’s not”3. 
Surely, it is much more comfortable to put on queerness as a mask, 
which may be changed any time, than to perform (or to try to realise) 

Madonna and Cristina Aguilera MTV Video Music Awards 8/28/2003
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a queer love story. However, don‘t the objections at fake queerness 
remind us of the persistent attempts of the media to find out whether 
the TATU singers really sleep together? 

Queer images spreading more and more widely throughout mass 
culture encourage rethinking the oppositions ‘true’ – ‘not true,’ ‘natu­
ral’ – ‘socially constructed’. From this point of view Madonna, TATU 
and the gay participating in the reality-show find themselves on one 
side of the barricades regardless of whether they are really ‘such’. We 
have to assess not only the fuss created by managers and their million 
Euro profits, but also the subversive potential of the ‘secret agents’ 
of pop culture, their ability not only to produce, but also to break the 
stereotypes of thinking. Perhaps, if we get down from the Ivory Tower 
of high culture, it will become clear that there are no barricades in 
reality, that ‘being straight’ has been also constructed, and gender is 
performative (as Judith Butler argues in her books, and Madonna in 
her performances). Then queerness will not look like an exotic de­
formation of the image or a transit stop of the ego, but will become a 
usual form of everyday life. 
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public voice AND GENDER ON THE 
INTERNET

Comments on the Internet as contemporary folklore and ap­
proach to gender in this space of total anonimity and fictitious 
identities

New Europeans

A new European left his wife and baby at home and came to Lon­
don, like many thousands of other Lithuanians, to earn some money 
without speaking English; could not find a job for a month, got drunk, 
touched a woman in a tube station, putting his hand on her breast, be­
cause he didn’t know how to buy a ticket, was arrested, taken to a po­
lice station; charged with sexual assault, and taken to court, pleaded not 
guilty as he did not see any wrong-doing in his actions, besides, could 
not remember most of it; was found guilty on the basis of eye-witness 
evidence and sentenced to six months in prison; did not quite under­
stand what was happening to him and why, and expressed his dissat­
isfaction with the situation in the following sentence: “That’s America 
for you – free country.”

The phenomenon I am going to talk here about I would attribute 
to mass culture rather than popular culture, although those two areas 
largely overlap. Popular culture is created by institutions for mass con­
sumption of the people. I, however, am going to talk about culture cre­
ated by the people, or, in other words, contemporary folklore.
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My essays are published as a column on a well-known Internet 
news site www.omni.lt. I write in my name and about what happens 
to and around me, but not exactly from my viewpoint. In other words, 
the character that uses my name has not only my features, but also 
those of other people, and reacts to the world around, or, more pre­
cisely, to a foreigner’s life in London – in a particular way. I describe 
various phenomena of popular culture, national character, etc. as seen 
through her eyes.

These newspaper-type Internet sites gave birth, in my opinion, 
to  a totally new form of mass communication – comments on articles 
posted on the Internet. (I am not speaking here about so called chat-
rooms, those dedicated entirely to communication between members 
of general public).

I don’t know who’s genius idea this was, but most likely the very 
nature of the Internet itself – on one hand mass-accessibility, on the 
other hand total anonymity – determined the existence of this phe­
nomenon. But, I believe, this is a new, never before experienced pos­
sibility for masses to express their views on things in writing; as well 
as a possibility for those who actually create popular culture to hear 
some direct, spontaneous opinion. To what extent this opinion is val­
id, meaningful, effective or interesting – that is another question (usu­
ally it is neither meaningful nor interesting, but daft and aggressive), 
but it exists now also in a written-virtual form, widely accessible to 
others, (even if non-permanent, and also censored – but only regard­
ing swear-words), rather than only in oral/spoken form, like in the old 
times. Thus these comments, in my opinion, are important as much as 
they express a lot of certain symptoms and tendencies in the state of 
mind and the way of thinking of general public.

It is necessary to mention, that I can not rely here on some seri­
ous and methodical research of this, and I can not say that I carried 
out a full and methodical research myself – although I might do it in 
the future – therefore I will return again to my essays back to myself 
and simply produce some examples of the reactions of the mass-user 
of the Internet. Of course, one cannot legitimately state that the read­
ers of www.omni.lt., and especially those who comment, represent 
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all possible layers of society, but, nevertheless, they are the species 
of mass-user of the popular culture – and that is exactly what we are 
talking here about. 

Neither am I going to examine here the fact, that the texts of writ­
ers, journalists and critics are only a pretext for those commenta­
tors to pour out their anger, inadequacies and so on (some of them 
do not even read the article properly, and, after mentioning it brief­
ly, then go on fighting amongst each other - sometimes about some­
thing completely irrelevant), and a chance to demonstrate the fact 
that they know everything “better”. I will keep only to the issues of 
gender.

On the Internet, where on one page I receive e-mail messages say­
ing ‘pukyte, enlarge your manhood safely and painlessly’, on another 
page I am attacked on the basis of my gender.

Of course, in the first event it is partly a coincidence. Not in many 
languages (Lithuanian is one of them) that use Latin (that is, readable 
to Westerners) letters, gender is obvious from the spelling of the sur­
name itself (not to mention marital status – about that later) – there­
fore spam senders do not know and do not expect it. They aim at ev­
erybody in hope to hit the right target, so they do not distinguish be­
tween genders, as they know they do not have much basis for that. Be­
sides, not everybody uses surname in his or her e-mail address.

However, the commentators that respond to my texts on the Inter­
net are Lithuanian and can tell from my surname that I am a woman 
and, in addition to that, in their opinion, unmarried, therefore, in their 
opinion, – and thanks very much for that – I am more likely still im­
mature and inexperienced, than already a hopeless spinster. Howev­
er, on what basis are they so sure that I, who write, am a young girl 
rather than, for example, a middle-aged man? I believe, solely due to 
the suffix “-yte” in my name I get this kind of patronizing approach 
from my readers:

So, Pukyte, you are still scribbling in Lithuanian? Why don’t you, kid, get 
a British passport, learn English, and become a normal English journalist in­
stead?
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(By the way, Lithuanian way of address ‘vaikeli’ is even more pa­
tronizing than English ‘kid’ that I use here due to the lack of a better 
substitute. It has no sexual connotations as in ‘baby’ for example.)

It would be understandable if they were addressing my protago­
nist, but no, they attack me personally – the author; for example:

I read the article and tried to imagine the Author: munching on lard and po­
tato salad, lonely half-professional dancer. Interesting picture... Anyway, I hope 
the Author finds a good, black Ukranian stal..., sorry, dancing partner.

Je | 2004.05.21 12:14 |

At the same time the commentators themselves almost never give 
their real names, and their nicknames rarely reflect their gender, or 
any gender for that matter. But these people, called XXL, Je, jo, AB, 
CD, cool, etc., make comments based on gender and gender related 
stereotypes, usually, of course, insulting. For example, somebody who 
calls him- or herself lyga, posts this reaction to my essay:

What is this hen jabbering about? She should go and lay eggs instead.
lyga | 2004.05.04 08:28 |

Of course, judging from the text, this person is a male rather than a 
female, but we cannot be 100% sure.

Internet can only partly be considered as “public” – due to its ano­
nymity and lack of censorship, which is quite paradoxical. However, 
exactly because of that we can more or less judge about the level of 
consciousness of our general public.

Here is another example of commentary made on my article about 
the exhibition of works by a Lithuanian photographer in European 
Parlament in Brussels, and about quite worrying inability of our rep­
resentatives there (including interpreters) to express themselves in 
understandable English:

Poor Vilnius University philologist – she is suffering so much because 
of the incorrect usage of this half sacred English language, that she lost the 
point. We are talking about photography here, kitty. Believe you me, there are 
loads of artists in the world who speak dreadful English. So what? Nothing. 
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Nobody cares except little kitties from the philology faculty, who are unable 
to grasp the essence. The power and potency of art is not in the English lan­
guage. Relax…

durun | 2004.05.16 02:03 |

I have to point out that I am not in any sense connected to faculty 
of Philology at the Vilnius University, nor to any faculty there for that 
matter. I am an artist and I am studying photography at the moment, 
about which the commentator claims he knows much more than I do. 
On what grounds? It is also not quite clear to me, whether this person 
is using the phrase “Vilnius University philologist” as a response to 
me writing about the usage of English language, or is he (it must be a 
“he”) using this very well known stereotype solely as a means of in­
sult. In any case, he uses the stereotype consciously. But he suspects, 
that it might not be a sufficient insult, so he adds another stereotype, 
and I become ‘a kitty from Philology department’.

I have received more commentaries like this expressing contempt 
for supposedly mine and supposedly feminine profession:

Looks like they didn’t accept Pukyte into the Ministry of Foreign Affairs 
with her cushions, so she is bitter now.

jo... | 2004.04.30 11:42 |

And another example of commentary, I believe, aimed at me as a 
woman, so that I ‘know my place’, so to speak:

It is quite understandable desire of this madam to ‘stick out’ and be the cen­
ter of attention, but my dear, if you don’t have an interesting subject, why write 
at all? Only to have your name in public and feel famous? Most likely you write 
these comments yourself (only positive ones, of course).

T.W. | 2004.05.21 12:29 |

This brings us back almost to the point where we started, because 
I am now accused of something of which I have accused my commen­
tators.

I read the articles by two other women on the same Internet page, 
and people’s commentary on them, but there were no sexist com­



ments. That means this type of commentary is caused not only by my 
hypothetical gender, but also by something inside my texts. What ex­
actly? The aforementioned essays by other girls were either quite ob­
jective travel impressions or, on the contrary, rather personal stories 
about boys, relationships, etc. – these themes are virtually nonexistent 
in my essays. I also know that women who write about gender equali­
ty and feminist problems receive even harsher and more openly insult­
ing commentary; but my articles do not directly discuss these issues 
either. If we accept the presumption that the author of my essays is a 
woman, what in her writing annoys some of the readers so much? (I 
am not mentioning here the numerous admirers of my essays.) Could 
it be the fact that the texts are very personal – not in a conventional 
way (e.i. not based on relationships between a man and a woman – 
many people love that kind of “personal”), but rather in some androg­
ynous way that can not be explained by gender stereotypes. They hate 
a woman having an independent and critical opinion on matters not 
directly related to women.
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Prie straipsnio turi būti ne trumpesnė kaip 
1800 spaudos ženklų straipsnio santrauka 
ir ne mažiau kaip 500 spaudos ženklų 
straipsnio anotacija lietuvių ir anglų 
kalbomis, taip pat reikšminiai žodžiai. 
Autorius turi nurodyti instituciją, kuriai 
atstovauja, jos adresą ir elektroninio pašto 
adresą. Iliustracijos (brėžiniai, piešiniai, 
fotografijos) turi būti geros kokybės, jei 
neįmanoma įteikti originalų – nuskenuo
tos 300 „dpi“ rezoliucija ir išsaugotos „tif“ 
formatu. 
Redakcinei kolegijai pateikiamos trys 
straipsnio su iliustracijomis kopijos. 
Straipsniai recenzuojami. 
Redakcinė kolegija taip pat laukia jau 
išspausdintų straipsnių ir dailėtyros 
mokslinių monografijų, išleistų Lietuvoje 
ir užsienyje, recenzijų.

Leidyklos adresas:
Dominikonų g. 15,
LT-01131 Vilnius
http://leidykla.vda.lt
tel. 2791015

GUIDELINES FOR 
SUBMITTING ARTICLES 

ACTA ACADEMIAE ARTIUM 
VILNENSIS / VILNIAUS DAILĖS 
AKADEMIJOS DARBAI. DAILĖ is 
a periodical established in 1993 and 
devoted to academic articles, art study 
sources and other materials relevant to art 
study.
Academic articles submitted to the 
editorial board should contain clearly 
formulated aims, scope and results of the 
research. Conclusions should be drawn 
and references listed.
Articles should be accompanied with 
keywords, a summary of no less than 1800 
characters and an abstract of at least 500 
characters in both Lithuanian and English. 
The author should indicate the institu­
tion represented, including its email and 
postal address. 
If the originals cannot be submitted, il­
lustrations (graphs, drawings or photo­
graphs) must be scanned at 300 “dpi” 
resolution and saved in “tif” format. 
Three copies of the article with illustra­
tions should be sent to the editorial board 
for review. 
Editors also invite reviews of previously 
published articles and scholarly monog­
raphies related to art study, published in 
Lithuania or overseas. 

Our contacts: 
Dominikonų 15, 
LT-01131 Vilnius
http://leidykla.vda.lt
tel. 2791015


